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„Lejtıje – magánterület, 
S az alany szőzbeszéde – ünnep, 
Tárgy, ha alannyá nemesülhet, 
Megilleti az irgalom…” 
 
(Térey János)
Szépirodalmi kritikák, recenziók
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Míg szét nem írja 
(NÉMETH ZOLTÁN: 
A HALÁLJÁTÉK LEKÜZDHETETLEN VÁGYA) 
Németh Zoltán szövegei (értem itt elméleti és poétikai 
írásait egyaránt) sajátos szigetet képeznek a kortárs 
(nem csak a szlovákiai) magyar irodalom horizontján: 
ez a pozícionáltság elsısorban annak köszönhetı, 
hogy a mővek, sok más értelmezıi szempont bevoná-
sa mellett, fokozott érdeklıdést mutatnak a test, a 
testiség szövegben való megnyilvánulásai, pontosab-
ban a testrıl való beszéd lehetıségei és korlátai iránt. 
Ez a problematika önmagában nem ritka jelenség: 
elméleti kontextusban a gender- és egyéb antropoló-
giai és szemiotikai diskurzusok más-más súlyozott-
sággal tanulmányozzák a testet, mint a szöveg tár-
gyát; a primerirodalom viszonylatában pedig (hogy 
csak néhány, egymástól idıben/beszédmódban elkü-
lönbözıdı „klasszikust” említsünk) Sade szövegei, az 
Amerikai pszicho, és közelebbrıl Csehy Zoltán versei és 
fordításai közvetítenek hasonló esztétikai tapasztala-
tot. Németh Zoltán azonban a különbözı interpretáci-
ós eljárások szempontjainak kontaminálásával és te-
matikus sokféleséggel próbál közelíteni a test mint 
szöveg, illetve a testrıl szóló szöveg mint az értelme-
zés kiindulópontja felé. A haláljáték leküzdhetetlen vágya 
címő, 2005-ös verseskötet tétje is a test „letapogatása”, 
körülírása, ahogy az elızı könyv, A perverzió méltósá-
ga (Kalligram, Pozsony, 2002) is annak változékony-
ságát tematizálja. Azonban míg ez utóbbi középpont-
jában a szexualitásában tételezett test áll, addig A 
haláljáték… a lebontását, destrukcióját, illetve ennek a 
folyamatnak a szövegszervezı hatását vizsgálja. 
A mő alcíme Verses halálnapló, vagyis lineáris olva-
sásra szánt szövegegyüttessel van dolgunk: a naplójel-
leget erısíti, hogy a versek mindegyike dátumozva 
van, és a második ciklus szabálytalanságaitól eltekintve 
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a szövegek kronologikus rendben követik egymást. 
Így nem kérhetı számon a köteten, hogy szerkezetét 
nem elsısorban a poétikai konstrukciók határozzák 
meg, hanem egy (fiktív) idıbeliség és én-történet: a 
különbözı ciklusok formai szempontból nagy mérté-
kő változatosságot mutatnak, kontextusukat pedig a 
tematika, a versekbıl konstituálódó narratíva biztosít-
ja: a szöveg tulajdonképpeni tárgya a betegség, a „ha-
láljáték”, a test különbözı megnyilvánulásainak fel-
térképezése. A cikluscímek városokat, pontosabban 
szanatóriumokat jelölnek (Helios, Roosevelt, Varanasí), 
amelyek a gyógyulás/haldoklás színhelyei: a testtel 
való kísérletezés ezúttal a betegség-egészség-fájdalom-
érzéketlenség keresztmetszetében történik. A szöve-
gek egyfajta folytonosságot képeznek: a kötetet a line-
áris olvasásmód a kór dokumentációjaként értelmezi, 
erre a befogadói stratégiára ad módot (sıt általános 
érvényővé teszi) a Stofko Tamásnak tulajdonított Utó-
szó is, amelynek azonban elsıdleges funkciója nem az 
interpretáció, hanem a fiktív biografikus keret megte-
remtése. Stofko Tamás (a névrıl leginkább Stofek 
Tamásra, Talamon Alfonz novellafüzérének egy sze-
replıjére asszociálhatunk – ld. Talamon Alfonz: Samuel 
Borkopf: Barátaimnak egy Trianon elıtti kocsmából. Kal-
ligram, Pozsony, 1998) a könyv megírásának körül-
ményeirıl, valamint szerzıjének haláláról értesíti az 
olvasót. Elbeszél egy (részben másoktól hallott) törté-
netet, amely szerint Németh Zoltán különbözı szana-
tóriumi kezelések után, Indiában, Benáreszben 
(Varanasí egykori neve) eltőnt, feltehetıleg meghalt, a 
keresésére induló Stofko pedig megtalálta és kötetbe 
szerkesztette a hátrahagyott verseket. 
Az Utószó egyik hangsúlyos helye, amely a felkínált 
értelmezés kiindulópontja lehet, egy, a betegségre 
vonatkozó megállapítás: „Ennek a problémának a 
megoldását nálunk már 2000 éve ismerik. Varanasí 
legjobb ajurvédikus orvosainak a címét akartam meg-
adni neki, de ı visszautasította azzal, hogy ez az ı 
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karmikus problémája.” Vagyis nem a gyógyulás, ha-
nem a karma, a betegség megélése a tét, és a szöveg-
szervezıdést is a testtel végzett gyógyászati kísérletek 
teszik lehetıvé és elkerülhetetlenné. E felıl válik ér-
telmezhetıvé a kötet elsı, Belépés címő, dialogikus 
versnyelven írott szövege: a beszélı (orvos?) a beteget 
aposztrofálja, leletegyüttest prezentál és egyfajta vi-
selkedésmintát ad: „önnek gyanús betegségei vannak, 
/ ideje, hogy elgondolkodjon magán, / ha belenéz a 
fejbe, saját fejébe, / lehet, furcsa dolgokat talál. // ne 
próbáljon megszökni intézetünkbıl, gondolja át in-
kább az életét, / a szívverése meglehetısen puha, / a 
tüdeje viszont óriás és kemény.” Azonban, szó sincs 
gyógyulásról, ezt bizonyítja a következı néhány sor: 
„lehetne néha feküdni az ágyon, / rákötve ezer mő-
szer falára, / de az agyban játszódik le a betegség, / 
és megmarad, ha önnek oly drága.” (Belépés) Az utolsó 
sor grammatikailag nem teszi egyértelmővé, mi/ki 
marad meg, és mi a drága a beteg számára: konvenci-
onálisan, a kórház hagyományos elgondolásával úgy 
értjük, az agy, az élet; a központozás azonban arra 
enged következtetni, hogy a hiányos mondat alanya a 
betegség maga: a test mintegy tárgyiasul, a könyv 
célja a rajta végzett (orvosi) beavatkozások mentén 
nyert tudás rögzítése lesz. 
A kívülrıl érkezı hatások kizárólag a test által 
lesznek dekódolva, amely így egyaránt eszköze és 
„alanya” a megismerésnek: az a hely, ahol a tapaszta-
lat végbemegy, destruálódása pedig a tapasztalat 
maga. Erre utalnak a következı szöveghelyek: „Bát-
ran kísérletezzen a testével, / Ebben legalább nem 
akadályozhatja senki” (Üzenet), és „miközben operál-
nak, / toll lesz a kezemben” (Mudr. Schlegel). Találunk 
idézeteket, amelyek a testet valamilyen közvetítıként, 
médiumként metaforizálják, pl.: „homokszín arc hal-
ványuló, sárga jelekkel / hullafehérsége és hullame-
revsége / most nemcsak szöveg, de tükör is.” (Kór-
ház); „szíve egyetlen számítógép / egy véres képernyı 
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/ és a billentyőin keresztül / írja bele a betegségeit.” 
(Szívem). De az így nyert tudás, tapasztalat kimondha-
tósága mégis kétségessé válik, mert bár „nincs más, 
csak hús, / nincs más igazság, csak a test” (Utókezelés), 
azt nem lehet közölni: „nem fogok mesélni róla, / 
mert akkor ráállok egy hihetı / vezérfonalra, / és 
eltakarja a fájó húst” (Kórház). Kétféle beszédmód 
kínálkozik a test önmagától való elidegenedésének 
kifejezésére: az eltávolító, ironikus forma, amely a 
Helios ciklusban olvasható Aggteleki szerelemben jele-
nik meg: „elnézést, a leoperált mellemen ül. / bocsá-
nat, szégyellem is magam érte. / felkelne végre egye-
dül? / nem. hiányzik a végbelem vége”; valamint a 
naturális, erısen vizuális megjelenítés, amely különö-
sen a Roosevelt verseit jellemzi. Ez a verscsoport az 
elızınél hangsúlyosabban tematizálja a vegetatív 
funkciók mőködését, és ezt a ciklus elsı, szintén Belé-
pés címő szövege is jelzi, amely mintegy leltározza a 
létfunkciókat, a táplálkozástól egészen a halálig: a 
test, mint kiszámítható mőködéső szerkezet jelenik 
meg a késıbbiekben: „buborékoló hangok. / nehéz 
eldönteni, / test vagy egy beépített mőszer adja.” 
(Mőszer) „most folyik a desztillált víz belém / órán-
ként viszik el alólam / vödrökben a véres gennyes 
vizeletet” (24 óra mozdulatlanul); „abszolút természe-
tes: hogy / anyaszült meztelenül fekszünk, / és órán-
ként igazgatják a véres / hímvesszıt a nıi alkalmazot-
tak.” (Férfiak) 
Az állandósult fájdalom átrendezi az idıszerkeze-
tet, a temporalitás is csak a test változásaiban érhetı 
tetten, amely azonban csak a folytonosságot, az idı 
múlását képes érzékelni, a szinkronlemezek elkülöní-
tésére képtelen. Ezt jelzik a kötetben fellelhetı szö-
vegszerő ismétlések: az Elsı napok egyes szakaszai 
változatlanul kerülnek át a Folytatásba; és ehhez ha-
sonló intertextuális viszony tételezıdik A félelem I. és 
II. között. Az idı meghatározásának igényét mutatja a 
versek pontos dátumozása, valamint ezt bizonyítják a 
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verscímek is, amelyek gyakran idıre való utalást tar-
talmaznak (Február 20., Tizenegy, 24 óra mozdulatlanul). 
A test destruálása felveti az identitás kérdését: a fizio-
lógiai mőködések megváltozott szabályai a nemiséget 
problematizálják, és újrafogalmazzák a férfi és nı 
közötti viszonyt: „a férfi fogalma itt / más dimenzió-
kat nyer. / férfinak kell lennem, / mint itt annyian: // 
maximálisan alkalmazkodók / és a végsıkig kitartók 
egyszerre” (Férfiak); a nı definíciója pedig összemo-
sódik az ápolóéval, aki számára a meztelen férfitest 
látványa nélkülözi a szexualitást (Férfiak), a nemek 
elkülönültsége azonban nem számolódik fel. A beteg-
ség ugyanígy rögzíti az én autonómiáját, a test állan-
dó, kényszerő tudatosítása sajátosan képzi meg az 
önazonosságot: „nem hihetı: egészséges, / egészen 
hihetetlen szó itt, / nem merem leírni, hogyan / szü-
letik. A fájdalmaim / viszont életben tartanak.” (Kór-
ház). A beszélı én egysége sértetlen marad annak 
ellenére, hogy idınként az arc „rongálódásáról”, az 
egyediség elvesztésérıl van szó (pedig az identitás 
elvesztésének és módosulásának retorikai-poétikai 
megvalósítása is termékennyé válhatna Németh Zol-
tán lírájában): „arcom helyén a por: / sietve elfújja azt 
is a kompresszor” (Az elsı napok); „arcom helyérıl a 
port sietve elfújja, / kiszáradás: / arcom helyén a por: 
/ sietve elfújja azt is a kompresszor” (Folytatás). 
Míg az elsı két ciklus nyelvében (szlovák–magyar 
közeg), tematikusan és részben poétikailag is szerve-
sen egymásra épül, addig a harmadik, indiai verseket 
tartalmazó csoport megváltozott hangsúlyokkal, új 
beszédmódban szól a testrıl. A Stofko Tamás nevő 
beszélı az Utószóban ezt azzal magyarázza, hogy míg 
az elsı két ciklus a szerzıi intenciónak megfelelıen 
került a kötetbe, addig az utolsót ı válogatta és he-
lyezte el kronologikusan. Olvasatunkban azonban – 
ha nem a kötet kontextuális hibájaként értjük a 
Varanasí verseinek szerepeltetését – az utolsó két cik-
lus elkülönülése mentén a testrıl való gondolkodás 
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kulturális meghatározottsága válik nyilvánvalóvá. 
Egyes szövegek tézisszerően szólnak életrıl, halálról, 
Indiáról, ez a szentenciózus kifejezésmód idegen a 
megelızı ciklusoktól: „A halál a test különös képes-
sége, / Amelyet az élet torzít el.” (India); „A magyar 
nyelvben nem találtak ki szavakat Indiára” (A ghatok); 
„kimondhatatlan érzés fogott el / ezt nem lehet leírni 
/ itt kell lenni és látni kell / visszamentünk az idıben 
kétezer / évet vagy hétezret / csönd van nyugalom” 
(Varanasí, Vishnu Rest House). Ilyen értelemben a ko-
hézió hiánya valóban a töredékként fennmaradt mő 
illúzióját kelti, és (olvassuk így) ez is része a játéknak: 
a testen végzett mőveletek a széthullásához vezetnek, 
hiszen a testrıl való tudás (mit tudok róla én, és mit 
tudnak az orvosok) csak ilyen módon aktivizálódhat 
és definiálódhat újra. A test rongálása és a szöveg-
szervezıdés párhuzamos, egymást tételezı folyama-
tokként értelmezıdnek, egymásba játszásuk azonban 
nyilvánvalóan véges: a test destrukciója termeli a szö-
veget, a szövegben pedig destruálódik a test – a szer-
zı figurája mindenképpen kiíródik a könyvbıl, azon a 
ponton, amikor „még utoljára egymásnak esnek a hús 
alkatrészei, / harapja, dúlja egymást vese, máj, tüdı 
és bél, / míg a vér zsilettként szét nem írja mind.” 
(Vérpalacsinta) 
Németh Zoltán könyve változatos befogadói/értel-
mezıi stratégiáknak teret adó, újszerő vállalkozás, 
amely az esetleges aránytalanságok (a kötetszerkezet 
inkább tematikus mint poétikai elvek mentén történı 
konstruáltsága, az identitásprobléma retorikai kiak-
názatlansága) ellenére izgalmas, figyelemre méltó 
olvasmány. 
 
(Kalligram, Pozsony, 2005) 
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Egy talált kulcs másolása 
(TANDORI DEZSİ: ÖRDÖGLAKAT) 
Az Ördöglakat olyan könyv, amely már címében el-
árulja az olvasónak, milyen befogadási stratégiát, ha 
úgy tetszik, trükköt kell alkalmaznia a könyv megfej-
tése, a Tandorira olyan nagyon jellemzı játék felisme-
rése érdekében. Az ördöglakat – két különálló, ám 
bizonyos nehezen kitalálható elven összeillesztett 
elembıl álló tárgy – elsısorban a képi és grafikus sík 
egymásmellettiségének metaforája lehet, a könyvbe 
belelapozva legalábbis erre a következtetésre jutunk. 
Másrészt a cím utalhat a könyv tematikájára, a meg-
fogalmazott kérdésre is, amely már a borítón feltőnik 
egy kétrészes sorozat formájában: az elıl látható raj-
zon egymásba illesztett d és t látható (monogram, ám 
a konvencionális formák szerint sírhant), ezt pedig 
egy hullámos vonal (a folyó sematikus rajza) metszi. 
A hátoldalon ugyanígy szerepel a dt-sírhant, fölötte 
pedig egy szóbuborék, amelyet a képregényekbıl 
ismerünk, benne szöveg: „túlélésrıl akkor beszélj, ha 
már meghaltál!” 
Nem nehéz kitalálnunk, hogy az élet és halál, a 
kezdet és a vég, a fény és árnyék, a végtelen és a pil-
lanatnyi stb. illeszkedése tárgya a kötetnek, az egy-
másra asszociatív vagy logikai kapcsolódásokkal (de 
semmiképp sem véletlenül) következı oldalakon 
ezeknek a problémáknak az ábrázolásai jelennek meg, 
variálódnak és ismétlıdnek. Olykor utalnak Tandori 
korábbi könyveire, már ismert rajzaira is (vannak 
képek lovakról, a Fımedvérıl és egyéb medvékrıl, 
Sziszüphoszról), de beszédes és továbbgondolható az 
is, hogy Tandori legendás (halott) madarai, Szpéróék 
itt csak szövegszerően vannak megidézve. Mert bár 
az ábrázolás két dimenziója ebben a könyvben is 
egymásra épül, a képi és a szöveges árnyalják, alátá-
masztják vagy megkérdıjelezik egymást; a kézzel írt 
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és rajzolt táblák (grafikák, képversek, kéziratok?) 
mégis a verbális és a nonverbális ábrázolás határait, 
illetve az abszolút minıségek, mennyiségek létjogo-
sultságát feszegetik. 
Erre egy szemléletes példa az írásjelekkel való játék: 
Tandori új környezetbe helyez olyan egyezményes 
jeleket, mint a sorvégi pont vagy a macskaköröm, 
amelyek ezáltal új értelmet nyernek. Ez a megválto-
zott kontextus lehet egyszerően a képi és az írott (kéz-
zel!) variálása: a macskaköröm (ismétlıjel) például a 
Babits Esti kérdésébıl ismert, és Tandorinál idézett sor 
(„Miért nı a fő, ha majd leszárad?”) képi újragondolá-
sának eleme: egy négyszögletes keretet az írásjel is-
métlıdései töltenek be, az örök körforgás metaforája-
ként. Ugyanígy a hiányjelet is többször játékba hozza. 
Például a „forever” szó v-je helyén szerepelteti, alatta 
a felirat pedig – „Egy sírkıre került Ausztrália föld-
jén” – konkretizálja a képet, így a sírhely a hiány örök 
mementójaként tőnik fel. Ugyanígy „A vándormada-
rak fája” címő kép is a hiányjellel játszik, amely ezút-
tal a madarak egyszerősített ábrázolásaként tőnik fel, 
sokszorozódva, egy fát (bokrot) mintázva. Eljátszik a 
pont változatos funkcióival, amikor a sorvégi vala-
mint az i-re kerülı pont viszonylagosságát, geometriai 
egymásra forgathatóságát állítja a középpontba. Más 
esetben pedig annak matematikai/tipográfiai minı-
sége és ábrázolhatósága kerül ellentétbe a filozófiai 
meghatározhatatlanságával: „A pont is létrejöhetetlen 
(Zenón alapján) örök felezéssel”. 
Az ördöglakatszerő helyzetek azonban a filozófiai, 
matematikai tézisekkel, állandókkal sem oldhatók fel: 
a kör négyszögesülését (amelyrıl egyébként matema-
tikailag is bizonyítható, hogy lehetetlen) Tandori a 
vizualitás nyelvén cáfolja: az egymás alá rajzolt kör és 
az alatta szereplı négyzet ilyen értelemben teljesen 
különbözı minıségek, egymásba való átforgatásuk 
lehetetlen. A párhuzamosok, amelyek a végtelenben 
találkoznak, szintén nem ábrázolhatóak közvetlenül, 
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grafikusan csak hozzávetılegesen lehetnek egyenlık 
(„kb”). Az egyezményes végtelenjel, a fekvı nyolcas 
abszolút jellege pedig szintén cáfolható, hiszen Tando-
rinál minden esetben egyediséggel bír, és része a je-
lentéskomplexumnak. Szerepelhet például valamiféle 
sajátos jin-jangként, a fény-árnyék dichotómia megje-
lenítéseként, vagy a Fımedvérıl készített rajz alkotója 
lehet, sıt egy helyen a „Hérakleitoszi folyón” úszó 
bójaként tőnik fel, amely ábrázolás eleve végtelenek 
egymásmellettiségét, temporális elkülöníthetıségét 
tételezi. 
Ebben a hálóban, a fentebb említett vonatkozások 
metszetében értelmezıdik a létezés: a könyvet lapoz-
gatva, felismerve és megfejtve a képi és szöveges me-
taforasorokat, késleltetve lezáródó gondolatmeneteket, 
tulajdonképpen az én és a létezés interpretációit talál-
juk. Vagyis, inkább kísérletekrıl van szó: a definíciók 
mindegyike, legyen az képi, szöveges, matematikai, 
filozófiai, stb., csak közelíteni tud a titokhoz, amely-
nek megfejtésére a könyv vállalkozott, mint valami 
határértékhez. A megoldás kéznél van, ám a kérdés 
mindig átbillen, átkerül a gondolkodásunk egy újabb 
területére: „Ördöglakat, angyalhinta, van-e rá tinta? 
Angyalhinta, ördöglakat, ne legyen rám se szavad.” 
 
(Pro Die Kiadó, Debrecen, 2007) 
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„az átmeneti sávon” 
(LÁSZLÓ NOÉMI: SZÁZEGY) 
László Noémi a kortárs erdélyi líra meghatározó alak-
ja, ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelynek tagjai a 
kilencvenes években kezdték pályafutásukat, megszó-
lalásukkal pedig a korábban megszokottá vált repre-
zentatív-képviseleti költészet helyett egy újszerő hang 
kialakítására tettek, tesznek kísérletet. Elsı kötete 
1995-ben jelent meg Nonó címmel (Erdélyi Híradó, 
Kolozsvár), ezt követte egy évvel késıbb Az ébredés 
elıterében (Mentor, Marosvásárhely), majd 2000-ben az 
Esés után (Erdélyi Híradó, Kolozsvár). A 2003-as Száz-
egy olvasása ilyen elıismeretek „függvényében” tör-
ténik, prekoncepcióinkat nehéz lenne elvonatkoztatni 
attól a ténytıl, hogy ez immár László Noémi negyedik 
könyve. Bár a cím nem szőkölködik konnotációkban 
(a lelkes olvasó hajlamos elhamarkodottan párhuza-
mot vonni olyan klasszikusokkal, mint Orwell 1984-e 
vagy Az Ezeregyéjszaka meséi), a tartalomjegyzéket 
alaposan átböngészve azonban gyorsan világossá 
válik, hogy nem ilyen jellegő „titokról” van szó: a cím 
egyszerően a kötetben szereplı versek számára utal, 
mondjuk a Száz vers (Hetvenhét magyar népmese, Kilenc 
történet, 7 kísérlet…) mintájára. 
A kötet versei nyolc, tematikus elven szervezıdı 
ciklusba tagozódnak. A Semmi himnusz darabjai a 
metafizikai lét kérdéseit boncolgatják, a Családfa a 
személyes múlt mitikus-látomásos feldolgozása, a 
Hangok a szomszéd szobából és az Utca, ház a „kedves-
hez” főzı viszonyt tematizálja. A Katasztrófakezelés 
verseiben a hétköznapok apró eseményei, tragédiái 
válnak olvashatóvá, a Kérdıív álmodozóknak pedig épp 
a napi tragédiák túlélését elısegítı szemléletet céloz-
za, az Aranykürtökben a számvetés, a létösszegzés ver-
sei kapnak helyet, az Óperenciás pedig a mese, az álom 
világába vezeti az olvasót. László Noémi verseivel 
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tehát nem ideológiai program, etikai magatartás ki-
nyilatkoztatására törekszik: itt olyan poézisrıl van 
szó, amelynek szinte kizárólagos célja hangulatok, 
pillanatok rögzítése, a beszélı különbözı állapotainak 
verbális leképezése: minden megszólalás „helyet ke-
res, ahol betörhet / a feltérképezhetı pillanatba” (Lé-
pés). A lírai én idıben való létezése, álom és ébrenlét, 
múlt és jelen, „evilág” és túlvilág határterületén való 
mozgása tematizálódik a versekben, amelyek bizo-
nyos értelemben a korábbi kötetek összegzését adják: 
a Százegyben megtalálhatók a Nonó játékos-dallamos 
(némi túlzással a Weöres Sándor-i hagyományhoz 
köthetı) versei (Mennyire szép lesz); Az ébredés elıteré-
ben álomszerő, asszociatív szövegei (Vihar elıtti, A fák 
fölé terítve, Falevél); valamint az Esés után elmélkedı, 
filozofálgató költeményei (Elıkutatás, Operett, Körgyő-
rő). A kötet sajátos hangulatát, és – a tematikus sokfé-
leség ellenére is megmutatkozó – egységességét épp a 
„köztes” létmód élménye konstituálja: a versek tétje 
minden esetben a beszélı pozíciójára, önazonosságára, 
mőködésmódjára való rákérdezés, a válasz pedig 
különbözı (ügyes és kevésbé ügyes) poétikai eljárások 
mentén érkezik. Jelen és múlt, álom és valóság, élet és 
halál egybeolvadásának témája olyan megformálással 
párosul, amely szintén egyfajta bizonytalanságot, 
következetlenséget mutat: a versek nagy része 
szabadvers-jellegő, és bár van néhány kötöttebb for-
mát mutató szöveg, azok nem szervezıdnek egységes 
struktúrává. A szerzı a nyelvi tudatosság hiányában, 
a nyelv esetlegességében bízva hozza létre mőveit, 
amelyek egy része impresszionista utórezgésként 
érthetı (Vízözön, Harag), más részük viszont az olva-
sót zavarba hozó, nehezen megfejthetı költıi képbe 
(helyenként már-már képzavarba) torkollik (pl. „Mire 
megérkezem, / a lélekjelenlét / helyére áll velem.” 
Angyali üdvözlet). 
Egyes verscímek azt sejtetik, hogy László Noémi 
lírája, vagy legalábbis a Százegy bizonyos darabjai 
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valamiféle klasszikus hagyomány megszólaltatását 
tőzik ki célul. Ilyen például az Intés az ırzıkhöz, A 
gazdát bekeríti háza, vagy az Altató címő költemény, 
amelyek jól ismert szerzık közkedvelt alkotásait il-
lesztik a László Noémi-versek értelmezési horizontjá-
ba. A klasszikusok címben ígért felidézése azonban 
nem történik meg: az említett szövegek nem teszik 
élıvé az Ady-, a József Attila-féle és a babitsi vers-
nyelvet, és ezt a kötetben szereplı versek többnyire 
nem hajtják végre. Persze van néhány kivétel, amely 
jól érzékelhetıen illeszkedik valamilyen poétikai kon-
textusba (már-már annak paródiáját nyújtja), mint 
például az ironikus hangvételő A jó szó: „Volna egy jó 
szavam, ha szükség / volna ilyenre itt, de nincs. / 
Erre jönne a tincs, a kincs, / a kilincs, a bilincs, a lincs, 
/ arra pedig a barna rög, / görög, pörög vagy dübö-
rög, / dobban vagy koppan / aszerint hogy a ki nem 
mondott / szavaktól koporsómban éppen / milyen 
kicsire zsugorodtam”. S ilyen A jó szó párversének 
tekinthetı A jótett helye címő szöveg is: „Volna jótet-
tem raktáron, ha épp / volna kinek, hová, miért / erre 
jönne a térd, a vért, / a nemremélt, a megkísért / arra 
pedig a lég, a jég / mezınyi sértett büszkeség / borul 
vagy omlik / aszerint, hogy a leróvatlan / jótettek 
miatt mily mértékben / vagyok a lelkiekkel torkig”. 
Mindezzel együtt, a néhány kivételtıl eltekintve a 
hagyomány tudatos vállalása inkább a klasszikusok 
elıtti tiszteletadásként értelmezhetı, nem pedig László 
Noémi költészetét átható poétikai vonulatként. A ver-
sek azonban nem hasznosítják (talán nem is szándé-
kuk) a kortárs líra alakzatait, versszervezı eljárásait 
sem: nincs termékeny játék a textuális térben, nem 
történik meg a jel-jelölı viszony szétzilálása sem, sıt 
kifejezetten a szó ábrázoló, megjelenítı erejébe vetett 
hit dominál. Nincs deperszonalizáció, a kötet verseinek 
nagy része a személyesség jegyében íródott, vagy 
legalábbis egyes szám elsı személyő beszélırıl szólha-
tunk: a valóság, az élet dolgai ugyanis csak valamiféle 
 21
közvetettséggel jelennek meg, mondjuk az emlékezés, 
vagy az álom, ábrándozás távlatából. Kivételt képez a 
„személyesség”, az egyes szám elsı személyő be-
szédmód alól a Családfa-ciklus, amelynek narratív da-
rabjai mintha egy-egy, a múltban lezajlott mitikus 
eseményt idéznének: „Mi volt korábban, korábban mi 
volt. / Tőz tőzbe hullt, üresség zakatolt. // Éj nem 
sötétlett, hajnal nem hasadt. / Élık vezettek hajlott 
holtakat // a sosem látott, messzi virradatba, / hogy 
szemük fényét fénye visszaadja. // Földrészek úsztak 
földrészek felett. / Mi volt korán, korábban elveszett.” 
(Tektonikus vonal) „Sötét verembe álmodták maguk / 
és tó vizén aludtak / és venyigérıl keltek. // Hullt a 
kalász, és elhullt magzatuk. / Felleg hasalt a kertre, / 
ösvény nyílt az egekbe. // Indulni sem, fordulni sem 
tudtak. / Forogtak, hajladoztak. A földbe gyökerez-
tek.” (Nyomtalanul) Maga a történet azonban homály-
ba vész, sıt az sem válik világossá, kirıl, kikrıl szól-
nak ezek a versek, hogy látomásosságról van szó, 
vagy szimbolikusan kell értenünk a sorokat. Olvasa-
tunkban azonban ez a ciklus is szervesen illeszkedik a 
kötet kontextusába: itt a lírai én „gyökerei” lesznek 
letapogatva, azaz múltjának, a múlthoz való viszo-
nyának leképezése történik, képletes–vizionáló for-
mában. És persze az sem mellékes, hogy ez a ciklus 
minden nehézség nélkül összeolvasható, mintegy 
tematikus hidat képez Az ébredés elıterében kötet Csa-
ládfa címő, reprezentatív költeményével. 
A kötet legjobban megalkotott versei minden bi-
zonnyal azok, amelyek nem nagy, nehéz témákról 
szólnak általánosságokba fulladva, hanem egyszerő 
tárgyat a köznapira emlékeztetı versnyelven prezen-
tálnak, és talán ez az a beszédmód, amely révén László 
Noémi poétikája megújulhatna: „Ne add a feledhetet-
lent, fontosat. / Egész kicsit se erıltesd magad. […] // 
Egyáltalán: ne adj. Annyi se kell, / amennyit gondolod, 
hogy elveszel, amennyi gondolod, hogy jár nekem.” 
(Szép üzenet); „kilenc sör bökkenı, hogy hányadik, / 
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tíz sör rezel, paráz, bujálkodik, / tizenegy sör hadar: 
megyek-jövök, / a többi eltakar – sörök, örök sörök” 
(Sörök, örök sörök); „Fejem fölött köröz egy légy. / Szó-
hoz sem jutok tıle. / Az antiszociális légy / nem je-
lentkezett be elıre. // A légyrıl mindenféle jó / tör-
ténet jut az eszembe. / Az élet pompás felvonó, / csak 
megrekedtem benne.” (Harminc) A kötet egészének 
olvasatát azonban mindenekelıtt két vers határozza 
meg, a Biztos talaj és a 0. A Bolond címő költemények, 
amelyek a közbeesı kilencvenkilenc szöveget mintegy 
keretbe foglalják. A nyitó vers tulajdonképpen ars 
poetica, amelynek tézise az elsı két sor: „Ha minden 
más volna, az volna baj: / miért nem inkább így van” 
(Biztos talaj). Ennek kifejtése, illetve a lehetıségekkel 
való számvetés történik meg a szöveg további részé-
ben: „Miért nem lettem fa, folyó, / a világtengeren 
hajó, / magam alatt biztos talaj, / miért nem írtam / 
mindent kicsit más rend szerint, / mint aki nem néz 
csak tekint, / csak összevon és visszalát, / halomba 
hordja, mint a fát / az érdeket, az érveket, / alatta 
lobbal lépeget, / nem láthatárnyi árnyvitéz / terelte 
félsereggel, / mint most itt; / nem a sírban, / ahol a 
sok miértnemírtam / nem piroslik.” (Biztos talaj) A 
vers tehát tulajdonképpen jelzés: egy metanarratív 
mozzanattal („mint most itt”) megjelöli azt a poétikai 
utat, amelyet László Noémi választott, és ezzel a kö-
tettel képvisel. A cím azonban megtévesztı: tulajdon-
képpeni „biztos talaj” nincs, a cím alá rendezıdött 
szöveg (illetve értelmezésünkben a szöveg által meg-
határozott beszédmód) a választás révén válik lehetı-
ségbıl bizonyossággá, és feltételezhetı, hogy egy 
másik választás ettıl eltérı eredményt hozna. Nem is 
a választott út milyensége számít, hanem maga a pá-
lya, az írás: mentesülni a „miértnemírtam” terhe alól. 
A záróvers szintén az „út” kérdését tematizálja: „A 
Vigyázat, omlásveszély! / táblák egyszercsak elma-
radnak. / Egyenes út emelkedik, kétoldalt / legördül 
az ablak.” (0. A Bolond) A kötetnek tehát mégis van 
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egyfajta dramaturgiája: a pillanatok, állapotok rögzí-
tése a versekben a „biztos talaj” keresésével történik, 
ez zárul le (vagy kezdıdik újra?) a százegyedik vers-
sel. A címet megelızı sorszám a szokványos olvasási 
stratégiát felülíró szerzıi intencióra enged következ-
tetni: ez a „nulladik” szöveg a kötetben (egyébként 
egyetlen másik vers sem kapott sorszámot), ergo ezzel 
kellene kezdenünk az olvasást, vagy – és értsük most 
így a verset – épp innen, a nullpontról kellene tekin-
tenünk a késıbbi László Noémi-versek, kötetek felé. 
Ez a vers, azáltal, hogy nulladikként jelölıdik, mintha 
a szöveg, az írás folytonosságát a kötet territóriumán 
túl lenne hivatott biztosítani, mintegy megfelelve az 
elsı versben kifejtett tézisnek. 
A Százegy kapcsán az olvasó arra a következtetésre 
jut, hogy ez a költészet, bár kétségkívül nagy remé-
nyekkel kecsegtethet, még nem teljesedett ki: noha 
vannak bizonyos egyéni sajátosságok, amelyek ezt a 
poétikát minden más kortárs megszólalástól megkü-
lönböztetik, az „egyéni hang” megtalálásáról, kialakí-
tásáról (annak ellenére, hogy a szerzı negyedik ver-
seskötetérıl van szó) még nem beszélhetünk. A befe-
jezés (a nulladik sorszám) ez esetben nem más, mint a 
tulajdonképpeni elindulás: a kötet maga ezt a lehetsé-
ges utat jelzi, és bizonyítja, hogy László Noémi pályá-
ja százegy (minden bizonnyal az eddigieknél is meg-
gyızıbb) lehetıséget rejt magában. 
 
(Erdélyi Híradó – FISZ, Kolozsvár, 2004) 
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A meghalásnak rendje 
(BORBÉLY SZILÁRD: ÁRNYKÉPRAJZOLÓ. KÖRÜLÍRÁSOK) 
Borbély Szilárd prózakötete tematikus és mőfaji érte-
lemben is sokféleséget mutat, az elbeszélések mellett 
tárcákkal, publicisztikát idézı szövegekkel egyaránt 
találkozunk. A mővek szervesen kötıdnek az életmő 
korábbi darabjaihoz, így például a Halotti pompához 
(Kalligram, 2004), vagy az Egy gyilkosság mellékszálai 
(Vigilia, 2008) címen kiadott esszékötethez, hiszen 
egyes írásaiban ez a könyv is a halálról való beszédre 
tesz újabb, az elızıekhez képest elmozdulást mutató 
kísérletet (az Egy gyilkosság mellékszálai némiképp mó-
dosítva itt is megjelenik, az Árnyképrajzoló cím alatt 
pedig az élet-halál misztériuma problematizálódik). 
Ugyanakkor az új könyv elsı, Az enyészpont címő szö-
vegének tematikája (a vizuális tapasztalatról és a halál 
elbeszélhetıségérıl való alapvetései), kettıs szerkesz-
tettsége (két rövid írás, A látásnak rendje, és A megha-
lásnak rendje szerepel egymás mellett), és a könyvborító 
motívuma (a gyertya megkettızıdése a tükörben) 
egyaránt jól érzékelhetıen felidézi a szerzı 1992-es 
„dupla” kötetét (A bábu arca / Történet, Széphalom 
Könyvmőhely, 1992), amely mind a vizuális tapaszta-
lat megragadásáról, mind a halálról hasonló módon 
szól: „A viszonylatok láthatóvá válása az átfedésbe 
került nézıpontok által lehetséges. A mindenütt fel-
bukkanó nézıpont a képet látvánnyá alakító mélység 
határvidékét jelöli ki.” (A képben égı gyertya = Történet, 
9.) „Az önmagunkról való beszéd élet és halál között 
folyik. Mozdulatainkkal élet és halál között közvetí-
tünk, és egyben értelmezünk is. De mivel nincs külsı 
nézıpont, élet- és halálismeretünk fogyatékos.” (A halál 
elıtti halálról = Történet, 27.) 
Az enyészpontban jelzésértékően vetül egymásra a 
látás és a halál tapasztalata, „körülírásuk” és összedolgo-
zásuk érzékeny módon történik meg. Az az elıfeltevés 
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teszi lehetıvé a két, látszólag széttartó probléma 
egymás mellé helyezését, hogy mindkettı valamely 
konvencióhoz kötıdik. „A látásnak rendjét” és a róla 
való beszédet alapvetıen meghatározza és korlátozza 
a perspektíva hagyományrendszere, amely vonalak, 
látószögek, horizontok, és az általuk meghatározott 
viszonyok („elıtt”, „mögött”, „kint”, „bent”) függvé-
nyében hozza létre a látványt. A rövid szöveg tétje a 
valóságot helyettesítı konvenció legyızése, a látás 
korlátainak túllépése, mintha egy perspektivikus esz-
közökkel készült kép szerkezetvonalait szeretné több-
féle értelmezéssel felruházni: „A falakat, amelyek 
vonalszerőek, vízszintesek, és a horizont helyettesíté-
sére és lezárására készültek, vagyis arra, hogy új hori-
zontot teremtsenek, amely mozdíthatatlan, és mégis 
legyızhetı, mert lám, itt van rajta a gyızelmi jel, 
amely sebet üt rajta, áttöri, és vele áttöri magát a te-
kintet, eléri az enyészpontot, és kudarcot vall.” (9.) Az 
enyészpont – a térábrázolás szerkezetvonalait egy 
pontban összegyőjtı kategória, a perspektíva „csalása-
it”, és a szemlélı helyét szükségszerően meghatározó 
vonatkozási pont – voltaképp a látás viszonylagossá-
gát, a tapasztalat szubjektivitását teszi értelmezhetet-
lenné, ezáltal pedig a szokás és a nyelv valóságábrá-
zolással szembeni elégtelenségét jelzi. A szöveg má-
sodik része (A meghalásnak rendje) az enyészet szak-
szerő leírását adja, egy konvenció szabályai szerint, és 
ennek hiányosságait mutatja, hiszen az archaikus szak-
kifejezésekkel („matéria”, „irritabilitas”, „resolválód-
nak”), a tárgyszerő kifejezésmóddal nem értelmezhe-
tıek az élet és halál titkai. A fiziológiai folyamatok – 
az enyészet – megfigyelése („Lankadni, csüggedni 
kezd a szív is: mely miatt a pulsus mind gyengébb, 
vékonyabb, kisebb lesz; míg egyszer egészen kima-
rad.” (10.)) külsı szemlélıt feltételez, aki csak a test 
romlását képes diagnosztizálni, többre nyelve, kifeje-
zéskészlete sem hivatott. Az „enyészpont” ez esetben 
is olyan határ, amin nem lehet túllépni. 
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A kötet írásai bizonyos értelemben kivétel nélkül a 
határátlépést, a konvenció elégtelenségét, illetve a 
nézıpontok ütközését tematizálják, amely a hagyo-
mányok, a nemzeti identitás, a társadalmi kontaktu-
sok, a személyes döntések mentén egyaránt jelentkez-
het. A bolgár kalauz – egyébként a könyv egyik legjobb 
írása – egy Benes-felszólalás imitációja után Kosztolá-
nyi ismert novelláját írja újra vagy tovább, elıször 
Kafka naplórészletét imitálva, majd Walter Benjamin 
olvasatában. A határhelyzet, amelyet át kell lépni, 
egyrészt a nemzeti karakter kérdése (bolgár, magyar, 
kelet-európai, német stb. jelleg); másrészt a nyelvi 
közvetítés, a fordítás, megértés, „meg-hallgatás” lehe-
tısége. A határátlépést maga a szöveg is végrehajtja, 
hiszen ütközteti és egymásba írja Benjamin, Kafka, 
Kosztolányi szövegeit, illetve a kontextust, amelyet a 
nevek feltételeznek. A birsalmasajt és A Göncz az egy 
strici címő írások publicisztikai jelleggel, csattanós-
ironikus megformáltsággal az önkéntelen, megkerül-
hetetlen elvi-ideológiai döntéshelyzeteket jelzik, A 
csótányirtó, a Móriczka és a portás, az Egy intercityn címő 
írások, vagy a Feljegyzések az irodalomról (Esterházyt és 
Kertészt is idézı) szövege pedig a társadalmi és bü-
rokrata konvenció megsértését, az ebbıl adódó konf-
liktushelyzeteket mutatják. Az elbeszélı idegensége 
egyrészt nyelvi-gondolkodásbeli természető: a be-
szédhelyzet (a társadalmi rend fenntartásáért felelıs és 
a rendet megsértı személy dialógusa) eleve feltételezi 
a szereplık közti kommunikáció meghiúsulását, hi-
szen – ahogy a perspektíva is egyetlen mozdulatlan 
szemlélıi pozíciót feltételez – a szövegek szerint oly-
kor a tágabb értelemben vett szokásjog is felülírja a 
logika (empátia, társadalmi hierarchia, stb.) törvényeit. 
A Gyermekkor falun és A kastélykönyvtár parkja a tradici-
onális, népi kódokhoz, közösségi jelképekhez kötıdı 
kommunikáció felszámolódásáról ad pillanatképet, és 
voltaképp magyarázza azt a szemléleti határvonalat, 
amely a megértés akadályaként – a fentebb említett 
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Borbély-írások szerint is – létrejön. Az Egy bőntény 
mellékszálai a Halotti pompával kezdıdı gyászmunka 
továbbírásának tekinthetı. Azt mutatja meg, hogyan 
nem lehet rekonstruálni egy történetet, amelyet a né-
zıpontok sokasága tesz fragmentálttá, és amelyben a 
látványtól szükségszerően temporális távolságba kerü-
lı szemtanú már csak „Elbeszélıként” léphet elı, az 
elbeszéltek pedig szövegként mőködnek, alávetve 
magukat az értelmezés szabad játékának. 
A kötet utolsó írása, az Árnyképrajzoló más nyelvi-
poétikai megformáltsággal, cselekményes formában 
szintén az ábrázolás és a halál problémáját helyezi a 
középpontba, ezáltal egyfajta keret jön létre a kötet-
ben. Az elbeszélés fıszereplıje, egykor festı, elfor-
dult a mesterség hagyományos eszközeitıl, anyagai-
tól, módszereitıl, hogy az árnyak rögzítésének, áb-
rázolásának szentelje idejét. Kínai tussal a modellek 
árnyképét rögzíti, célja a természet és a mővészet 
közötti átmenet fellelése: „A természetben nincs 
semmi, ami a geometria vagy a festıakadémiák tör-
vényei szerint való volna.” (159.) Ám a konvenció 
elvetése titkok felfedéséhez vezet, mely szerint a 
forma önmagát határozza meg a térben való kiterje-
dése, illetve anyagszerő elkülönülése által: „nem 
értette, mi tesz különbséget az egyik és a másik test 
vetette árnyék között, mivel észrevette, hogy vannak 
olyanok, akiknek erısebbek a kontúrjaik, míg má-
soknak elmosódóbbak.” (152.) Számos utalást talá-
lunk arról, hogy voltaképp az élet-halál misztériu-
mának tanulmányozásáról, ennek allegóriájáról van 
szó (a bordélyok arctalan világa, a beavatási szertartás 
mozzanatai jelzik ezt), azonban a téma csak késleltet-
ve válik nyilvánvalóvá, amikor az elbeszélıt egy má-
sik árnyképrajzoló fekete tussal fedett holttestének 
tanulmányozásához hívják, ahol a mőalkotás és a 
halál megértése ismét egymás mellé kerül: „[a nyo-
mozó] azt feltételezte, hogy a gyilkosság végrehajtója 
a hullába egy mőtárgy szemlélésének tervét rejtette 
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bele […] ahogy a festmények és szobrok is kijelölik a 
térben, valahol maguk elıtt, a szemlélésük ideális 
pontját.” (173.) 
Ahogy az Árnyképrajzoló megoldása, beavatottsága 
is egy nézıpontváltásban (a test vizsgálata helyett 
annak kivetülésének megfigyelésében) rejlik, úgy 
Borbély elsı prózakötetének ereje is abban a nyelvi-
poétikai flexibilitásban érhetı tetten, hogy képes 
ugyanazon témát más-más formában termékenyen 
rekonstruálni. Az olvasó jól érzékeli, hogy az esetleges 
egyenetlenségek ellenére, a halál-tematika – amely a 
kötet legfıbb vonulatát jelenti –, és ezzel együtt a Bor-
bély-életmő is „egyre mélyebb árnyalatot ölt”. 
 
(Kalligram, Pozsony, 2008) 
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Lét és idıt 
(MÁLIK ROLAND: ÖRDÖG) 
Málik Roland elsı kötete az ismerısség, az otthonos-
ság érzetét kelti olvasójában: ahogy címe (Ördög) is 
mutatja, jól érzékelhetıen illeszkedik kortárs líránk és 
irodalomtörténetünk azon mőveinek sorába, amelyek 
az ember megkísértését, önmagával való meghasonlá-
sát és számvetését tematizálják (pl. Bornemisza Péter: 
Ördögi kísértetek, Balassi Bálint: Bocsásd meg Úristen…, 
Ady Endre: Az İs Kaján), illetve amelyek az írás és a 
hallucinogén szerek egymásra hatását, az így létrejött 
kvázi „fausti” szerzıdést állítják a középpontba (pl. 
Hajnóczy Péter és Csáth Géza mővei). A kettıs 
motivikus háló (az ördögi, a „gonoszt” jelölı attribú-
tumok fel-felbukkanása és az alkohol–metaforika) 
narratív egységbe rendezi az egyéni, sajátosan archai-
kus hangvételő, ám gördülékeny nyelven megszólaló 
verseket, amelyek többnyire létösszegzı, mintegy 
mnemonikus igénnyel bírnak, közvetve a létezés kü-
lönbözı szintjeire, lehetıségeire kérdeznek rá, reflek-
tálnak. A problémafelvetés az alkohol okozta addiktív 
állapot vélt/valós momentumainak tetten érése és 
feltérképezése mentén történik, ennek nyomán a 
könyv három, feszesen szerkesztett ciklusa (Letérı, 
Álmodó, Alul járó) „fejlıdésregényként” is olvasható, 
amelyben az alanyi költı újra meg újra saját univer-
zumának végességével szembesül. 
A kötet egy vonulatát képezik a gyermekkori „fo-
tóalbumokat”, emlékfoszlányokat tematizáló szöve-
gek (mindenekelıtt a Letérı ciklus darabjait érthetjük 
ide): ezek a versek álomszerően, asszociatív–pszicho-
analitikus módon elevenítik meg a személyes múlt 
eseményeit. Ilyen a kötetet nyitó Még a Ruzsinban, 
amely azonban a szubjektív gyermekkori emléket – a 
kisfiú babrál a varródobozában, miközben a nagy-
mama varr – sajátos fogalmi azonosításokkal a titok, 
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a varázslat, a mítosz világába integrálja: „Tudom, 
hogy apa a vasolló, / és a tőbe főzött cérna: anya. / 
[…] De honnan ez a pamutgombolyag, / hogy kerül 
ide a nagymamám?” Ahogy az anya, az apa és a 
nagymama sem a valódi személyesség jegyében van-
nak jellemezve, úgy a ciklus további verseiben felvo-
nultatott alakok is inkább archaikus, archetipikus 
figurákként, valamely letőnt kor hıseiként lépnek 
elénk (Anikó néni, Könözsy Laci), a Napkori papó eseté-
ben pedig már megnevezése is jelzi, hogy a személyes 
mitológia elemével van dolgunk, amelynek létezését 
csak szájhagyomány, történet jelzi: „Eltőnt, / mintha 
sose lett volna. / Mi maradt róla. / Pár fény- és em-
lékkép, / mielıtt elveszett végképp.” A legendárium 
(gyermekkor) az alanyi költı számára egyfajta vonat-
kozási pontot, etikai/morális fundamentumot jelent, 
ebben a kontextusban tőnik fel az „ördög”: a Rózsaab-
lak egy szövetséget tematizál, amely egyszerre olva-
sódik szerelmi líraként, és a démonikus énünkkel 
kötött, akár gótikus hagyományt is idézı szerzıdés-
ként: „Fejemben jár íratlan törvényünk: / 1. összetar-
tozunk. / 2. szót se senkinek. / 3. van bennem jó és 
még / szép, / nem babra megy a játék”. Egyúttal az 
ámulat, a gyermeki ártatlanság elvesztése is megtör-
ténik: „Állok egy régi templomnál. Ámulom / 
mattsárga falait, / a tornyot, a biztos boltokat, / és a 
színes üvegő, hatalmas kört […] / Valaki meglep. 
Befogja / hátulról a szemem.” Hasonló olvasatot nyit 
meg a Bekelet címő vers, amely épp ebbe a játékba való 
„beszállást” próbálja a gyermekkor mozzanataiban 
tetten érni. 
A narratív, retorikailag egységes beszélıt feltételezı 
versektıl poétikailag eltérnek, és jóval izgalmasabb 
megoldásokat ígérnek a többnyire a második, Álmodó 
ciklusba tartozó; az ördögöt hétköznapi, úgyszólván 
közszereplıi szituációkban, explicit vagy implicit 
módon megjelenítı szövegek. Állandó motívum a 
forgószél (szél, forgás), a vörös, a fekete, amelyek az 
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ördöghöz kapcsolódó népi hiedelemvilágot idézik (ld. 
Kérdések a forgószélbıl, Forgószél után, Elvonás) Az ördög 
azonban sokszor antropomorfizálva tőnik fel, számos 
versben Ady İs Kaján-szituációjának újraélése/-írása 
történik meg, a dialogikus versnyelv hagyományaival 
(pl. Születésnap). Az ördögnek tulajdonított hang 
azonban néhol csak látszólag önálló; ilyen az Éjjeli tea, 
amelyben a két szólam váltakozik egymással, az így 
szervezıdı dialógusban azonban csak retorikailag 
különböztethetıek meg én-ek. Praktikus szinten 
mintha egyetlen beszélı levált, figuratív hangjairól 
(egy skizofrén én különbözı megszólalásairól) lenne 
szó, amelyek a nyelvhez való viszonyban térnek el 
egymástól, hiszen az ördögöt a nyelvvel való féktelen 
játék (félre- és újraértett szavak, szólások) és nyelvi 
szkepszis jellemzi: „»Melegségem van egy kis szük-
ségre« […] / »Operálsz ezzel, no hiszen!« – akartam, 
/ mire ı: »Három óra alvással / nem lehet operálni.«” 
Egyes szövegekben a hangokat a tipográfia szintjén is 
megkülönbözteti, és sok esetben találunk utalást a 
sajátos szólamra, amit az ördög fogalma/motívuma 
képvisel: „Ha egy kicsit bátrabb volnék, / értelmetlen 
szavakat szólnék.” (Sötét szárnyak suhogása); „megtet-
tem azt, / amit embernek megtennie nem szabad, / 
[…] fekete számra vettem a szót: édesanya, / ami Isten 
neve a gyermekek ajkán […]” (Kortesbeszéd az ördög mel-
lett). A nyelv összezavarásának (vagy felszabadításá-
nak?) képessége teremt kapcsolatot Máliknál az ördög 
összetett motívuma és az alkohol között, amelyek a 
szövegekben többnyire együtt járnak, hasonló kons-
tellációban, mint ahogy a fausti történetben is tör-
vényszerő az ördög, az életelixír és a tudás egymásra 
utaltsága, feltételezettsége. 
Az ördögre vonatkozó legfıbb tézis a már idézett, 
„infernális” nyelvi megoldásokat felvonultató, az ön-
azonosság filozófiáját is érintı Kortesbeszédben lesz ki-
mondva: „Én vagyok a tettes, ı csak a jobbik részem”, 
hiszen a vele kötött szövetség mintegy felszabadít: 
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okot és lehetıséget ad az írásra, amely nemcsak do-
kumentálja a szövetséget, hanem egyben annak célját, 
a tétet is jelenti. Az én határainak, világának feltérké-
pezése a versben megy végbe, egyrészt a beszélı po-
zíció variabilitásának segítségével (sokszor nem tud-
juk, ki beszél, a kísértı, vagy aki meg lett kísértve, és 
gyakori az „azonosíthatatlan” többes szám elsı sze-
mélyő beszélı jelenléte is), másrészt a metafizikai 
létezésre való rákérdezéssel. Az elsı két ciklus 
záróversei egymás pár-/keretverseiként is olvashatók, 
hiszen mindkettı (a harmincas évek végének líraha-
gyományát megszólaltatva) a kozmosz zártságát, az 
én-határok átléphetetlenségét tételezi: „Egyszer bees-
tem egy mély alapba. / Felettem téglalap-ég. / […] 
Valami nagy fényesség volt odalenn.” (Valami) „Be 
vagyok zárva az Őrbe. / Be vagyok zárva a Földbe. / 
Az évszakokba be vagyok zárva. / Be vagyok zárva a 
testbe […]” (Bezárva) 
Az esetleges határátlépést az alkohol, mint a tuda-
tot felszabadító elixír teszi lehetıvé, a felszabadulás 
pedig maga az írás: a köznapi lét és a mítosz, az ördö-
gi és adott esetben szakrális tartomány közötti átjárás 
– ez az a tematikus és proporcionált ív, amit a kötet 
versei megrajzolnak. Maga a szer viszont amortizál: 
ez a dilemma szintén tárgya a szövegnek, a rom-
lás/meghasonlás is deskriptív folyamat, amely a 
harmadik (Alul járó) ciklus verseit jellemzi. A Tizenkét 
pohár címő szöveg (egyébként a kötet egyik legizgal-
masabb, legeredetibb, iróniától sem mentes darabja) 
például az alkoholfogyasztás módszertanát, tizenkét 
„parancsolatát” (egyszersmind stációját) adja meg, az 
egymást követı versszakok az egymás után emelt 
poharakhoz írt jegyzetek. Mindegyik strófa a „Ne 
igyál! – de ha iszol…” kezdető intelmet tartalmazza: 
az archaikus szó- és mondatalkotás itt sajátos repetitív 
szerkezetekkel kombinálódik: szavak, tagmondatok 
ismétlıdnek, ez pedig mintha az alkoholfogyasztás 
ritmusát, a részegség pózát idézné. A harmadik ciklus 
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versei már nem a megélt/megélni vélt földi és azon 
túli dimenziókat, hanem sokkal inkább a szer (és az 
ördög) utáni „sóvárgást” helyezik a középpontba, 
mintegy beteljesítik a klasszikus toposzt (a tudásért 
cserébe a lélek jár): „ahol vele cimborálsz, és / vele 
szövetséget kötsz, / elıbb vagy utóbb sóvárogni fog / 
a te szíved, s mert ember / a sóvárgást nem szenved-
heti, / – mint életre halál – következik, / hogy el fo-
god cserélni vele / a te szíved, és az halál.” Míg a 
kötet korábbi versei a dinamizmus, a mozgás (forgó-
szél), és a nem jelen-való iránti vágy középpontba 
emelésével, korreszpondens viszonyával szervezıd-
nek, addig itt már valami negatív értelmő állandóság-
ról van szó, a Prológus címő vers például Kosztolányi 
Boldog-szomorú dalának beszédhelyzetét, szituáltságát 
idézi. 
Bár a versek egy része kompozíció és nyelvi meg-
formáltság tekintetében hagy kívánnivalót maga után 
(fıleg a monologikus hosszúversekre, túlírt narra-
tívákra gondolhatunk itt), a kötetszerkezetet mégis a 
teljesség jellemzi, talán nem túlzás azt állítanunk, 
hogy a hármas felépítettség mintegy az Isteni színjáték-
ra utal: a Letérı az emlékezés, a gyökerek ciklusa a 
földi és mennyei lét közötti dimenzióban lebeg (Pur-
gatórium), a szövetség (Álmodó) maga a Paradicsom, 
az Alul járó, a szabadság elvesztése (függés elleni 
küzdelem) pedig a Pokol leképezıdéseként olvasható. 
Ez az imitatív igény azonban nem hat erıltetettnek: a 
megidézett hagyományok (személyes mitológia, népi 
tradíció, biblikus-keresztény motívumkör, Roland-
ének, Faust-mitológia) meglehetısen szervesen ágya-
zódnak Málik lírájába. A hagyomány át- és kisajátítása 
azonban nemcsak a történetek szintjén megy végbe: a 
szövegekben az egymástól nagymértékben elkülönbö-
zıdı beszédmódok jó érzékkel történı összedolgozása 
valósul meg, így például az archaizáló szövegek között 
felbukkan a Petrit idézı populárisabb, olykor vulgári-
sabb regiszter, a távoli mítoszok mellett feltőnnek az 
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aktuális ikonok (Üzenet az őrbıl), az İs Kaján-
szituáció újraírásába Babits Húsvét elıttjének részlete 
illeszkedik (Istenhozzád). A mozaikszerően játékba 
hozott hagyományok kirakása ill. megszólaltatása 
azonban autentikus nyelven, a kortárs lírai megszóla-
lásoktól jól elkülöníthetı módon történik – mindez 
nagy erény, különös tekintettel arra, hogy a szerzı 
már az elsı kötetében tudja, hogy a részletekben lakik 
az… 
 
(JAK – L’Harmattan, Bp., 2006) 
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Kanonizált hangzattal 
(SZABÓ T. ANNA, TÓTH KRISZTINA, VARRÓ DÁNIEL: 
KERGE ABC) 
Az utóbbi években számos olyan gyerekeknek szóló 
verskötet jelent meg, amelyek mőfaji és tematikus 
értelemben is a „mai” igényekhez igazodnak. Weöres 
Sándor, Nemes Nagy Ágnes, Szabó Lırinc nagyhatá-
sú, klasszikusnak mondott gyerekverseihez képest a 
legnagyobb változást az jelenti, hogy a „friss” gyerek-
irodalom sem tematikus, sem nyelvi szempontból 
nem tart távolságot a célközönséggel. A gyereket érintı 
problémák, rejtélyek, titkok az ı nyelvi és motivikus 
kódjai segítségével jelennek meg a szövegekben, ez 
pedig egy autentikus kortárs poétikai keretbe illesz-
kedik: a legújabb gyerekvers-könyvek szerzıi ún. 
„felnıtt” kanonizált költık, akik nemcsak mintegy 
„kitekintenek” a gyerekirodalomra, hanem újra-meg 
újra visszatérnek hozzá. A gyerekirodalom így nem 
elzárt kis szigetként, hanem a kortárs költészettel 
állandó dialógusban álló, sok esetben épp ezért a fel-
nıtt olvasóra is számot tartó mővekben létezik. 
Ez jellemzi a Kerge ABC címő, Szabó T. Anna, Tóth 
Krisztina és Varró Dániel állatverseit tartalmazó köte-
tet is, amely közelebbrıl rokonságot mutat a legújabb, 
gyerekeknek szánt, kortárs költık és illusztrátorok 
munkáiból válogatott könyvekkel, mint például a Friss 
tinta! (Pagony – Csimota, 2005) és a Formák a tubusból 
(Csimota, 2004). Emellett megszólítja a játékos-verses 
oktatókönyvek hagyományát, amelyen a mai gyerekek 
szülei, nagyszülei nıttek fel, és amelynek egyik legka-
rakteresebb darabja a Zengı ABC. Itt is olyan rövid 
versekrıl van szó, amelyek számba veszik az ábécé 
betőit, egyfajta pedagógiai célzattal, ám szórakoztatnak 
is, és – ahogy erre a hátoldalon az ajánlás figyelmeztet 
– nemcsak a családi, hanem az óvodás és iskolás tevé-
kenységekben is hasznos eszközzé válhatnak. De míg 
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a Zengı ABC versei többnyire a népiességet preferáló 
hagyományba integrálhatóak, rendkívül sokat bíznak 
a hangzósságra, és a felnıtt olvasó számára talán ke-
vesebb meglepetéssel szolgálnak; addig a Kerge ABC 
szövegeibıl egy rendhagyó állathatározó áll össze, 
amely egyúttal termékeny módon alkalmazza a 
Romhányi-féle állatvers-hagyományt is. 
A kötetben A-tól Zs-ig minden betőhöz egy-egy ál-
lat tartozik, amelyek háziállatok (cica, tyúk) és egzoti-
kus lények (dzseláda, impala) egyaránt lehetnek, sıt 
olykor kitalált figurák is szerepelnek (őregér, xinxis). 
Az állatok leírása/azonosítása olykor a felnıtt olvasóra 
való kikacsintással történik, emellett poétikailag is 
összetett, hiszen három különbözı poétikai világ adja 
a kötet alaphangját. A versek egy része alkalmazza a 
népies kódokat. Például Szabó T. Anna két versében a 
mondókajelleg és a szókincs is ezt az irányt jelzi: 
„Tarka cica, ide figyelj, kössünk üzletet! / Te adod a 
törleszkedést, én meg a tejet!” (C) És „Pörög-forog 
róka-rokka, / készül már a rokolya, csodálja majd 
Rézi Róka / ismerıse, rokona.” (R) Ugyanígy Tóth 
Krisztina éjjeli lepkéjét is ritmikusan mondogathatjuk, 
kántálhatjuk, mintegy lekövetve az éjjeli lepke ciklikus 
röptét: „Éjjeli lepke, / hallom a szárnyad, / körbere-
pülted / esti szobámat.” Más szövegek a Zengı ABC 
hangzatos, díszített megszólalásaihoz állnak közel: 
„Csacsi, csacsi, dehogy vagy buta, / szürke rajtad a 
bársonyruha, / csillagszemedben kerek a világ, / 
csupa csoda és csupa csacsiság.” (Cs, Tóth Krisztina) 
A versek egy nagyobb csoportja pedig sokkal in-
kább az aktuális kódokra, a hétköznapokból vett ele-
mekre helyezi a hangsúlyt, vagyis ezek a szövegek 
azért humorosak és közeliek a gyerek számára, mert 
az általa használt, ismert kifejezéseket alkalmazzák. 
Ezek poétikailag is merészebbek, sokszor kínrímeket 
szerepeltetnek, a nonszensz költészet hagyományát 
idézik, a svéd gyerekversekre is utalnak idınként. A 
Varró Dániel lírájára egyébként is jellemzı játékosság, 
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a szleng és a mai kamaszos utalásrendszer a Kerge 
ABC számos versében is feltőnik: „Szemtelen a darázs 
picit, / üdítıdbe beleiszik. / Ha szörp, ha dzsúz, ha 
fanta… / Komoly gond ez nyaranta.” (D) Az állatok 
egyébként is számos hasonló, hétköznapi szituációban 
szerepelnek. A nyúl répafagylaltot nyalogat, az elefánt 
cipıboltba jár, az impala lumpol, a víziló nem mos 
fogat, a jaguár mindent kidumál, az oroszlán sörénye 
összekócolódik. A szövegek olykor szólásokra, szó-
fordulatokra játszanak rá (pl. a kutya vacsorájára a 
[q]), vagy a többjelentéső szavak adta lehetıségeket 
használják ki (pl. a „nyakaska” szó kétféle értelmezhe-
tısége a Zs(iráf) esetében). Emellett vannak olyan 
szövegek is, amelyek – persze vidám, könnyed for-
mában, ám a problémát nem bagatellizálva – a gyerek 
„sorskérdéseit” helyezik a középpontba („Kicsi kecske 
fut mekegve / hogy az anyját megkeresse” (K, Tóth 
Krisztina)), ezek a gyerek élményvilágának, problé-
mamegoldó képességének szempontjából játszanak 
fontos szerepet. 
A szövegek értelmezésében, illetve a gyerek–szülı, 
gyerek–pedagógus tevékenységben rendkívül fontos 
szerepet játszanak az illusztrációk, amelyeket kortárs 
képzımővészek készítettek (Gyöngyösi Adrienn, Kár-
páti Tibor, Nagy Diána, Paulovkin Boglárka, Takács 
Mari, Szolnoki Beatrix). A fotótól kezdve a máshonnan 
beemelt illusztrációig számtalan technika, izgalmas, 
ötletes megoldás szerepel a könyvben, mővészien 
kidolgozott figuratív festményeket/rajzokat, és abszt-
rakt képeket egyaránt találunk. Az illusztrációk több-
nyire megmutatják az állatot, amelyrıl szó van, ennek 
egy rendhagyó példája a Q, ahol maga a bető szerepel 
illusztrációként: „Kövér kutya hátulról a Q, / mintha 
ülne, olyan alakú. / Van farka, de nem csóválja, / 
nem jött meg a vacsorája.” (Tóth Krisztina, Kárpáti 
Tibor) Más részük azonban alakítja, árnyalja a vers 
értelmezését, továbbgondolásra késztet. Ez történik a 
P esetében: a versben a polip sokallja nyolc karját 
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(„Négy kar vakarja a polip / fejét, mikor gondolko-
dik. / Azon tőnıdött szegény el, / mit tegyen a másik 
néggyel?” (Varró Dániel)). A képen a polip sematikus 
rajza mellett a karokat számláló matematikai egyenle-
tek szerepelnek, vagyis itt a gyerek mindennapos 
iskolai megmérettetése felé tágul az értelmezés (Nagy 
Diána illusztrációja). 
A Kerge ABC izgalmas poétikai és vizuális megol-
dásokat tartalmazó kötet, remek olvasmány és egyben 
hiánypótló kiadvány, korszerő ábécéskönyv a legki-
sebbek számára. 
 
(Magvetı, Bp., 2008) 
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„Azt hinnéd, Brehm úr csak kitalálta” 
(TÓTH KRISZTINA: ÁLLATSÁGOK) 
Tóth Krisztina gyerekverskötete, az Állatságok folytatja 
azt a hagyományt, amelyet talán saját korábbi, szintén 
gyerekeknek szóló kiadványa, A londoni mackók (Csi-
mota Kiadó, 2003) címő, tíz kis füzetbıl álló „bırönd-
je” hívott életre a magyar gyerekirodalomban. Ez 
esetben is olyan mőrıl van szó, amely mind tartalmi 
sajátosságait (a kimondottan gyerekeknek szánt tema-
tikát és problémákat) tekintve, mind pedig megfor-
máltságában (a gyermeki köznyelvet hasznosító, ám 
nem „leereszkedı” beszédmódjában, valamint mővészi 
kivitelezésében, illusztrációiban is) autentikus, izgal-
mas, az olvasásra nevelı, és olykor egyéb ismeret-
anyagokkal is szolgáló olvasmány lehet célközönsége, 
az ovisok és kisiskolások számára. Olyan könyvek 
után, mint a Túl a Maszat-hegyen (Varró Dániel, Mag-
vetı, 2003), a Friss tinta (Pagony, 2005), és a 
Samunadrág (Kukorelly Endre, Kalligram, 2005) után 
ismét olyan mővel van dolgunk, amely a kortárs lírai 
beszédmódot érti/alkalmazza újra, így egyaránt szá-
mot tarthat a gyerekek és a kritika figyelmére is. 
A versek, mint egyfajta impressziók, úgy tőnnek, 
mintha Brehm Az állatok világa címő közismert köny-
vének alkalmi felütésével rögtönzıdnének, és erre 
utalást is találunk (7.). Az Állatságok ezért kvázi ter-
mészetrajzi útmutatóként olvasható, amely azonban – 
hasonlóan Devecseri Gábor és Romhányi József mő-
veihez – nem annyira a felsorakoztatott lények valós 
tulajdonságait kívánja bemutatni, hanem sokkal in-
kább egy humoros, a nyelv és a gyerek gondolkodása 
által meghatározott világ megformálását, megálmo-
dását célozza. A kötetben ugyanis jórészt olyan álla-
tok kaptak helyet, amelyek elnevezése valamiként 
érdekes, sokszor az is nagyon valószínőtlennek tőnik 
(még a felnıtt olvasó számára is), hogy ilyen állat 
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egyáltalán létezik (pl. „baribál”, „gyönyörő kvezál”, 
„babirussza”, „dzseláda”). Az állatok hétköznapi 
helyzetekben lesznek bemutatva, ezek a referenciák 
azonban nem a felnıttek, hanem a gyerekek minden-
napjait idézik. Az Oposszum címő vers (5., egyébként a 
kötet nyitódarabja) például a találkozás toposzát al-
kalmazza, illetve módosítja azokat a szabályokat, 
amik a gyerek életében a másokkal való ismerkedést 
meghatározzák. Ez az állat ugyanis egy óvodás szem-
szögébıl rendhagyó módon éli mindennapjait: a fák 
ágain közlekedik („Nem láthatsz te ilyet / se utcán se 
buszon”); ráadásul nem is túl figyelmes, köszönni se 
szeret („Ne tőnıdj a puszin”); és általában rendkívül 
kellemetlen a vele való találkozás („csak arra vigyázz, 
hogy / egy ág orrba ne vágjon // ha arra mendegél / 
éppen az oposszum.”). De az oposszum mégsem lesz 
ellenszenves a gyerekek számára, nehéz természete 
ellenére sem, és ez az utolsó versszak csattanójának 
köszönhetı: „Erdıségekben él, / kakája eperszín.” A 
könyv hasonló módon, a gyerekeket érintı, a számukra 
fontos humoros momentumok szerepeltetésével hozza 
közel a harminc állat mindegyikét. A tasmániai ör-
dögrıl kiderül, hogy nemcsak félelmetes, de moso-
lyogtatóan bőzlik is: „izmos és fekete / elrémülsz a 
hangján, / de a szaghoz képest / a hangja még hagy-
ján” (32.); a kobra csípése pedig nemcsak a szúnyog-, 
pók-, hangya- és méhcsípéshez hasonlítható, hanem a 
szembe jutó sampon kellemetlen érzéséhez is: „És csíp 
a sampon is, / ha a szemedbe megy / és csíp a han-
gya is, / piros a feneked! // Na és ezt emeld most 
köbre: / úgy csíp a kobra! / Elnyel örökre, / nyílik a 
torka, // pikk, pakk, pukk!” (25.) 
A gyerek tapasztalatai, az általa megélt események 
nemcsak a vershelyzetek megformálásában, megalkotá-
sában játszanak szerepet: számos esetben a versekben 
szereplı teremtmények személyisége is a gyermeki 
gondolkodás mentén alakul. Minden állat meglehetısen 
antropomorf, autonóm, emberi személyiségjegyekkel 
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rendelkezik, az ötletes szövegekben általános ember-
típusok, viselkedésnormák bukkannak fel. A tibeti 
takin például – talán épp nevének egzotikus hangzása 
miatt – a zergetársadalom sznobjaként tőnik fel, 
„merthogy nem sima tulokzerge, / az látszik valakin” 
(30.). A baziliszkusz pedig szigorú öregemberként 
jelenik meg Tóth Krisztina könyvében: „Mérges, ráncos 
fejő hüllı / úgy néz, mint a szomszéd bácsi, / hogy mi 
a rossz, mi nem illı, / ebbıl kéne kitalálni”. (12.) Más 
szövegekben azonban a felnıtt olvasó szorongásait, 
félelmeit érhetjük tetten, ilyen például a Lajhár, aminek 
sorai a felnıtt (vagy inkább a szülı) életformájára, 
szemléletmódjára utalnak: „Így csak nyomnak a sóha-
jok, / hogy én már sose lóghatok, / és csak múlnak a 
hónapok: / aludni kéne jó nagyot.” (24.) A Sisakos kazu-
ár ugyancsak túlmutat a gyermeki tapasztalaton, és a 
gyerekvers-forma ellenére is súlyozottan, a hozzá kap-
csolódó szorongásos érzésekkel együtt mutatja meg a 
másság, az identitáskeresés problémáját: „Áruld már el, 
kedves strucc, / te, aki olyan sokat tudsz, / hogy mi a 
divat, mi a szokás, / (a fiad is egy okostojás), / áruld 
már el, kedves strucc, / mért van fejemen e cucc, / 
hogy mivégre van e másság, / a sisakos kazuárság.” 
(29.) A gyermeki és a felnıtt világ kölcsönhatása nem 
csak a versek problematikájában jelenik meg: a szöve-
gek többnyire felolvasásra szántak, vagyis a kötet a 
gyerek és a szülı közös tevékenysége, a közös játék, 
szórakozás során teljesíti be feladatát, a változatos 
rímtechnikai és ritmikai eljárások alkalmazása leg-
alábbis erre enged következtetni. Vannak kifejezetten 
mondókaszerő versek, nyelvtörık (Fossza), más szö-
vegek pedig a befogató játékba való bevonását teszik 
lehetıvé. Ilyen a Pitbull, amelynek utolsó sora (utolsó 
válaszríme) hiányzik, a vers befejezése így a kicsik 
feladata, a hangzósság jegyében: „De ha jön, / akkor / 
ne simo- / gassa / mert a ku- / tya ıt / kettéha- ” (15.) 
A szó- és szintaktikai struktúrák részleges átrende-
zése egyébként is megkerülhetetlen sajátja a kötetnek, 
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ugyanúgy, ahogy a hétköznapi beszédmódhoz képest 
„szabálysértésekrıl” beszélhetünk. A szövegek nyelv-
tani és logikai felépítettsége ugyanis a kicsik nyelvhez 
való viszonyát idézi. Ahogy az óvodások újításokat 
hajtanak végre a szavak és a mondatok szintjén egy-
aránt, úgy Tóth Krisztina verseskönyvében is vállal-
tan jelenik meg a köznapi megformáltságtól való el-
hajlás és a gyermeki nyelvújításra való reflektálás: a 
szövegek gondolatisága a felnıtt logika és a gyermeki 
gondolkodásmód szervezıelemeinek kontaminációja 
mentén épül fel. Erre egy példa az állatnevekkel való 
poétikai játék: az állat bemutatása rendszerint nem a 
természetrajz logikájával történik, hanem a gyerek 
képzettársításaira játszik rá, amelyek az érzékelhetı 
tulajdonságokon alapulnak (látvány, hangzósság). A 
név például sok esetben hasonlóságot mutat valamely 
másik szóval, amiknek elkülönítése indokolt lehet a 
szókincsét napról napra látványosan bıvítgetı kis 
olvasók számára (így nem árt tudni, hogy az „oposz-
szum” nem azonos az „opusszal”, az „ínia” egész 
más, mint az „innia”, a „nagy mara” pedig semmi-
képp sem keverendı össze a „nagymamával”), de 
ugyanakkor egyfajta kontaktus, összekacsintás is az 
olvasóval, amely egy direkt narratívát (életkorhoz 
kötıdı olvasatot) úszik meg ebben a köntösben úgy, 
hogy az termékenyen bıvíti az olvasói stratégiákat. 
Az állatnevek ezért szövegszervezı funkcióval bírnak, 
többnyire már a vers elsı soraiban rímhelyzetbe ke-
rülnek, és tulajdonképpen így határozzák meg az 
alapszituációt, lehetıvé teszik a „portré” megalkotá-
sát: „Áruld el nekem, nagymama, / milyen állat a 
nagy mara?” (8.) „Hogyha jı a vombat, / az ember 
mit mondhat? / A vombat külsején / kevés dolog 
ronthat.” (6.) „A zsiráf rokona az okapi, / bizonyos 
értelemben ükapa” (13.). Így formálódik az állatok új 
„arca”, személyisége, a könyv címe pedig ebben a 
kontextusban a racionalitástól való ironikus elhajlásra 
is utal. 
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De mégiscsak a kicsikhez való alkalmazkodás ké-
pessége, valamint szerzıjének formaérzéke teszi hite-
lessé az Állatságokat, a könyv maga pedig azáltal válik 
valóban a gyerekek olvasmányává, hogy „tárgyként” 
is az ı igényeik szerint lett megalkotva. Baranyai 
András illusztrációi úgy helyezkednek el a kötetben, 
ahogy azt egy albumtól elvárjuk: minden szereplırıl 
van legalább egy kép, amit meg lehet keresni, be lehet 
azonosítani – az ötletes szövegek és a humoros képek 
együttese valóban képes élıvé tenni számunkra a 
megjelenített állatokat, ugyanakkor ez nem korfüggı, 
és valóban elhisszük mindannyian, hogy Brehm úr 
„nemcsak hallott róla, de látta / de látta”. 
 
(Magvetı, Bp., 2007) 
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Összhangzattan 
(JENEI LÁSZLÓ: MINDENFÉLE VÁGYAK) 
A Mindenféle vágyak Jenei László második, győjtemé-
nyes kötete: tartalmazza a szerzı újabb, különbözı 
folyóiratokban jórészt már megjelent novelláit (szám 
szerint kilencet), és az Akkord címő kisregényt. Mint 
ilyen, megkerülhetetlen feladatot ad az olvasónak: 
egyfajta „irányított” olvasás megvalósítását, a szövegek 
együttes befogadását, értelmezését. Ez azonban nem 
könnyő: a „mindenféle vágyakat” problematizáló, 
egymástól elhatárolódó írások különbözı prózapoéti-
kai eljárásokat vegyítenek, és ezáltal más-más olvasási 
stratégiát igényelnek. Különösen éles határ vonható 
az elbeszélések és a kisregény közé, amely azonban a 
kötet egészének tematikus–motivikus összekapcsolt-
sága, szövegközi vonatkozásai révén ellentétezıdik. 
Jenei novelláiban az egyéni sors mozgatórugóiként 
szitualizálódó vágyak minduntalan összeütközésbe 
kerülnek a szereplık társadalmi, történelmi determi-
náltságával: ez részben egyfajta bőntudat kialakulá-
sához vezet, amely a jellemek egyik meghatározó 
tulajdonságává válik. Gondolhatunk ezen a ponton a 
Hanka zsidó-problematikájára, vagy az Aman angyali 
arca címő elbeszélés menekültjeire, sıt A kisebb és a 
nagyobb haza testvérpárjára is: ezek a figurák az embe-
riség, a társadalom, illetve az „ország” bőneit próbál-
ják feldolgozni, a kollektív bőntudat az egyén pszi-
chológiai jellemrajza mentén válik érzékelhetıvé. A 
novellák másik típusának sajátossága, hogy a (több-
nyire érzéki) vágyak és az adott kor konfliktusa vala-
miféle amorális viselkedésmódban oldódik fel. A 
szlemenicsi koca házasságtörı szerelmesei, A lovas testi 
gyönyöröket hajszoló hısnıje és az Ubi sunt liliom-
tipró öregura az emberi törvények figyelmen kívül 
hagyásával olyan helyzetet teremt, amelyre megol-
dást csak a gyilkosság vagy az öngyilkosság jelenthet. 
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Az ábrázolásmódot egyaránt jellemzi a móriczi szo-
ciális érzékenység, a Németh Lászlót, Csáth Gézát 
idézı finom, pontos lélekrajz, a kortársak közül pedig 
Méhes Károly egyes novelláival mutat rokonságot. 
Ezek az írások többnyire – az Akkord címő kisre-
gény kivételével – mellızik a posztmodern prózapoé-
tika alakzatait, jelenségeit, nem élnek a nyelvi rend-
szer adta játéklehetıségekkel sem: a klasszikus, lineáris 
cselekményszövés és idıkezelés, valamint a minden-
tudó narrátor jelenléte biztosítja, hogy ne a nyelv ön-
kényére bízott szöveg jöjjön létre, hanem egy olyan 
korpusz, amely a mővészet klasszikus célját betelje-
sítve katartikus élménnyel is kecsegtet. A szereplık 
rendszerint nem kapnak szót, legfeljebb csak függı, 
illetve belsı beszéd formájában. Kivételt képez A lovas 
címő elbeszélés, amely viszonylag sok párbeszédes 
részt tartalmaz; más novellák pedig tekinthetık egyet-
len nagy belsı monológnak. Ilyen az Áradás, amely 
nem más, mint egy bizonyos „N” (=nı?) elvesztése 
apropóján indított asszociatív gondolatfolyam. Több-
nyire azonban a narrátor metaforikus, plasztikus 
nyelve teremti meg a szituációt, amelynek a szereplık 
részeseivé válnak, amely által értelmezıdnek. Sokszor 
egy-egy bekezdés egyetlen hasonlatra vagy metaforá-
ra épül, célja a nyelvi képbe sőrített szituáció érzékle-
tes megjelenítése, a pillanat rögzítése, a késleltetés egy 
sajátos formája: „A tábor úgy feküdt elıtte, mint egy 
leterített kendı. Volt is anyjának egy ehhez hasonló 
kendıje, melyen mintha kis, rovátkolt kockákat öntöt-
tek volna el. Aman úgy gondolta, hogy ez a tábor az 
anyja kendıje, melyen egy-egy sátor csak része a min-
tának. Az anyjára való vonatkozás, majd a kis, elzárkó-
zó emberi körök nagy mintában való feloldásának kép-
zete Amant végre lecsillapította.” (Aman angyali arca) 
A szöveget helyenként szentenciózus kijelentések 
szakítják meg. A textus szintjén ez egyfajta mértéktar-
tást jelent, olyan szöveghelyet, amely a metaforikus 
nyelvezet plaszticitását hivatott ellensúlyozni, és ezáltal 
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mintegy „súlyozza” magát a szöveget: szabályozza az 
elbeszélés ritmusát, egy pontban fogja össze az olvasás 
aktusa során lebomló pszichológiai, szociológiai, tár-
sadalmi és történelmi kontextusba illeszkedı szálakat. 
A tartalom magját adják, tézismondatokként funkcio-
nálnak, amelyek bizonyítására, szemléltetésére szer-
vezıdik maga az írásmő. Fıleg a kötet elején szereplı 
novellákban bukkanhatunk ilyen általános érvényő-
nek szánt, de inkább általánosító kijelentésekre: „A 
csoda borzalmas dolog. Rávilágít arra a tényre, hogy 
nem vagyok a magam ura.” (A kisebb és a nagyobb haza) 
„A gyermekkor börtön. Olyan intézmény, melynek 
foglya nem ismeri valós státusát.” (Hanka) A szövegek 
célja épp ezért nem csak esztétikai: olyan etikai-
morális tartalom kifejezése érdekében jöttek, jönnek 
létre, amely történelmi, illetve kortapasztalatként 
értelmezıdik. 
A sajátos élethelyzetet, egy nı és két férfi együttélé-
sét megjelenítı Akkord címő, négy fejezetbıl álló kis-
regény bonyolult narratív struktúrákat mozgat, és a 
novellákétól nagymértékben eltérı prózapoétikai 
eljárásokat alkalmaz. Az elsı fejezet tematizálja a cím-
adó metafora mibenlétét, valamint Theó, Arcadius és 
Honorius kapcsolatát. A következı három fejezet 
három hang, beszélıi pozíció összhangzatának, ma-
gának az „akkordnak” a megvalósulása. Az egyes 
szám elsı személyő, nınemő elbeszélı (Theó) család-
ja nıágának történetét meséli el: emlékeire támasz-
kodva szól anyjáról, majd nagyanyjáról is elmondja 
mindazt, amit anyjától tud. Ezután Arcadius családjá-
nak férfiági történetét ismerjük meg, de nem egyes 
szám elsı személyő közlés formájában: Theó meséli el 
azt, amit Arcadiustól hallott, helyenként saját vélemé-
nyével kiegészítve. Az utolsó fejezetben Honorius 
látszólag hangot kap, valójában gondolatai vetülnek 
az olvasó elé, neki ugyanis nincs elmesélhetı múltja. 
Itt a csend, a hallgatás bír hagyományteremtı funkci-
óval: „Nagyapám, nagyanyám, senki egy árva szóval 
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nem beszélt a múltjáról, és amennyiben a múlt felele-
venítése hagyományképzı, akkor annak az elhallgatá-
sa is az lehet.” (Akkord) Honorius története egyben 
metszet a jelenbıl: a fura együttélés részleteit ismerjük 
meg; elbeszéli, hogyan látogatják meg Arcadius apját; 
hogyan történik meg a szakítás közte és Theó között. 
Mindhárom történet célja a múlt megelevenítése, a 
nyelv játékterében való újrateremtése, vagyis kísérlet 
az ısök tapasztalatainak verbális úton történı átörök-
lésére. Tematikus értelemben három család történetét, 
szabály- és értékrendszerét ismerjük meg; szocializá-
ciós színtereket, amelyek eltérı egyéniségek fejlıdését 
segítették elı. A szereplıket más-más nyelvi magatar-
tásforma jellemzi, és ez különbözı elbeszélıi módoza-
tok révén valósul meg. Bár az elsı, felületes olvasás 
során mindhárom történet monológnak tőnik, jól ér-
zékelhetı, hogy a kisregény két középsı fejezete egy-
egy dialógust rejt magában: a Theó olyan dialógus, 
amelynek csak az egyik szólama ismert, amelyben a 
közlı és a befogadó pozíciója sosem cserélıdik fel. 
Arcadius története valójában másodközlés: Theó a 
hallgatói szerepet váltja beszélıire, hangjában két 
szólam ötvözıdik. Az utolsó fejezet a hallgatás meg-
valósulása: Honorius belsı monológ formájában vonja 
meg az elbeszélés jelen idejének szintézisét. A kisre-
gény tétje épp a párbeszéd megvalósulásának kérdé-
se, a nyelv hatalmába vetett hit megkérdıjelezıdése: 
hogyan ırizhetı meg, megırizhetı-e egyáltalán ıse-
ink tapasztalata; megismerhetı és felhasználható-e a 
múlt a jelen kontextusában. A szereplık monológjai 
kudarcba fulladt dialógusok: nincs lehetıség az egy-
más közötti kommunikációra, és ezzel együtt a múlt-
tal való párbeszéd megvalósítására, a tapasztalatok, a 
különbözı morális stratégiák átörökítésére sem. A 
nyelv bizonyos értelemben csal: „A szavak képesek 
lefejteni magukról […] a vizualitás hiányának követ-
kezményeit.” (Akkord, Honorius) A múlt azonban va-
lamiként mégis hagyományozódik: újraszituálódnak a 
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családszerkezeti egységek, új referenciális kontextu-
sokba illeszkednek, ezáltal rátestálódnak a késıbbi 
nemzedékekre: a regény tanulsága szerint a múlt 
megismerhetetlen struktúraként is elengedhetetlen 
feltétele a továbblépésnek. 
A motívumok, sıt motívumsorok ismétlése, a kü-
lönbözı kulturális és történelmi összefüggéseket hívó 
személy- és városnevek szerepeltetése speciális inter-
textuális kapcsolatokat hoz létre a szövegen belül, a 
kötet egészében, és idınként a szerzı elsı, Ikerszobrok 
címő történelmi regényének (JAK – Kijárat, Bp., 2002) 
vonatkozásában is. A Mindenféle vágyak egy olyan 
életmő formálódására enged következtetni, amely 
magában hordja a folytonosság, a hagyományhoz 
való kötıdés igényét, viszont termékenyen alkalmaz-
za a kortárs próza bizonyos eszközeit is; és amelynek 
nem elhanyagolható célja valamiféle morális, etikai, 
illetve kortapasztalat átadása a szövegek révén. 
 
(Kortárs, Bp., 2003) 
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„az én csak szürke szolga” 
(NYILAS ATILLA: ITEM) 
Az Item Nyilas Atilla ötödik verseskönyve: egyfajta 
kísérleti kötetrıl van szó (a szerzı eddigi pályáját 
áttekintve azt mondhatjuk: ezúttal is), amelynek min-
den ciklusa más-más befogadói stratégiát aktivizál, 
sajátosan ötvözve az alanyi költészetet és a szövegek 
párbeszédét elıtérbe helyezı, azok autonóm tevé-
kenységének teret adó alkotásmódot. Tehát két ellen-
tétes törekvés mőködik termékenyen a kötetben: a 
személyes múlt és jelen eseményeit tematizáló, én-
mitológiát építı narratív versbeszéd (ez jellemzi a 
Családmesék ciklust), valamint a „talált tárgy” újra-
hasznosítására, a különbözı mőfajok újragondolásá-
ra/újradefiniálására irányuló eljárás (ez mindenek-
elıtt a Nosztalgia (Dosztojevszkij) verseiben és A termé-
szetrıl címő szövegben érhetı tetten). Sokrétő szöveg-
közi viszonyrendszer kialakítására van mód: az Item 
kapcsolatot létesít különbözı klasszikus szövegekkel 
(Dosztojevszkij mellett Hérakleitosz, Wittgenstein, 
Kant, József Attila, Szabó Lırinc, Babits, Ady Endre, 
stb. mőveit idézi többnyire explicit módon), és a szer-
zı korábbi kötetei is játékba kerülnek (az Egynyári 
jegyzetek (2004) ciklus például A látó (Regiszter, Bp., 
2004) hasonló címő ciklusának folytatásaként defini-
álható). Vagyis Nyilas Atilla új verseskönyve legin-
kább a személyesség, a hagyományba illeszkedés, 
valamint a „lehetséges” szövegekkel való kísérletezés 
ténye mentén értelmezhetı. 
(személyesség) A versek egy része életrajzi (vagy 
életrajziként feltüntetett) élménybıl szervezıdik, az én-
történet eseményei adják a szöveg létrejöttének apro-
póját többek között a Szerelem elsı látásra címő vers 
esetében, amelynek hatása abban rejlik, hogy a to-
poszt (várakozás, kétségek, beteljesülés) az apa–lánya 
kapcsolat dimenziójában érti: „a taxisofırrel nem 
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osztottam meg / sem reményeim, sem félelmeim. // 
[…] odamerészkedtem, s mialatt / a látvány nagy 
nehezen végre / tudatosult bennem, hallottam / ol-
dalról: »Itt a lánya, apuka!«”. Hasonló eljárást tételez 
a Megkövetés (Barátja levele leányának) is, amely a sze-
relmes levél hangnemében, formai sajátosságaival, 
fordulataival szólítja meg az újszülöttet: „Kedves 
Hermina – egy szó mint száz, / magán- és közéleti 
akadályoztatásaim miatt / elmulasztottam a kereszte-
lıdet. / Tudsz-e babaként egy ıszinte bocsánat- / 
kérést úrinıként fogadni?”. A szövegek lehetıvé te-
szik az olvasó számára az alanyi költı figurájának 
megalkotását, sıt kifejezetten hangsúlyozzák is ezt a 
befogadásmódot. Az Elismervény például a hivatalos 
dokumentum/mőfaj imitációja (egyébként a kötet 
egyik figyelemre méltó verse), amely azonban reflektál 
saját „irodalmi” létmódjára, kötetbe szerkesztettségé-
re, szerzıjére: azt állítja, a szöveg beszélıje azonos a 
címlapon megnevezett személlyel, aki mellesleg egé-
szen hétköznapi módon kötelezve van elismervények 
és egyéb nyomtatványok kitöltésére is: „Felül- (kötet-
ben majd a címlapon) írott, / ezúton nyugtázom kö-
szönettel a Székely- / föld 2004 júliusi számában meg-
jelent / verseim honoráriumaképp […] átvett székely 
bicskát.” És bár a személyességet erısíti a kötet megje-
lenése is (a hátlapon láthatjuk a szerzı Parcz Anna 
által készített portréját, és jellegzetes a szövegeket 
megelızı ajánlások, mottók, a beemelt idézetek pon-
tos helyének, fordítójának megjelölése), valójában 
mindez inkább csak a formákkal, mőfajokkal való 
virtuóz játék megvalósulásának kereteként szolgál. 
(hagyomány) A versek nyilvánvalóan illeszkednek 
az irodalmi folytonosságba, ezt példázza a harmadik 
(vagyis középsı) ciklus egésze, amely Dosztojevszkij 
szövegeinek újragondolását tőzi ki célul: Nyilas Atilla 
mővei jelölten mintegy utószavazzák, utóiratozzák a 
Feljegyzések az egérlyukbólt, a Bőn és bőnhıdést, A játé-
kost és egyéb klasszikusokat, különbözı izgalmas 
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eljárásokat alkalmazva (pl. montázs, dialogikus be-
szédmód). A Sakkvakság versei többféle, az elızıtıl 
eltérı hagyományt szólaltatnak meg, például a vizuá-
lis költészet egyes irányait ([Szapphó álma tátogó hal-
lal]), felelnek a Tandori-sakkversekre ([Figura lépésének 
vagy helyben maradásának jelölhetetlensége]). Nyilas Atilla 
alkalmazza a sorvégi infinitívusz sokaknál megjelenı 
eljárását (Infinitívusz), találkozunk József Attila-
átiratokkal (Csillag). Az egyik legizgalmasabb kísérlet 
a Hangya, amely József Attila versét „igétleníti”, 
grammatikai eszközökkel elbizonytalanítva így a reto-
rikai pozíciókat, az eredeti jelentéstartalom megırzése 
mellett új olvasatokkal gazdagítva a szöveget. A [Száj-
zárszó címő vers pedig a tagadás, a hiány retorikája 
mentén szervezıdik: „Másfél hónapja nem vagyok 
költı. / Ez a mondat nem a versem része. // És ez se, 
csak ügyetlen hallgatás. / Én se, csend csaholó káden-
ciája.]” A költemény kijelenti „nemlétét”, önmaga 
tagadása során írja önmagát, mintegy reflektálva a 
Költınk és kora elsı soraira („Ime, itt költeményem. / 
Ez a második sora.” Stoll Béla (szerk.): József Attila 
összes versei II., Akadémiai Kiadó, Bp., 2005. 492.) A 
szövegek megszólaltatása többnyire termékeny mó-
don történik meg, kivételt képez ez alól a Varró Dániel: 
Változatok egy gyermekdalra. Nyilas Atillá-s változat címő 
szöveg (stílusgyakorlat?), amely sajnos ötlet és meg-
valósítás szempontjából is elmarad a kötet szövegei-
nek többsége mögött. 
(„lehetséges” szöveg) A természetrıl címő cik-
lus/montázs a kötet hangsúlyos darabja, mely frag-
mentáltságában is egyetlen összefüggı mő képzetét 
kelti: ezt mutatja elhelyezkedése (a kötet elején olvas-
hatjuk), valamint a hozzá kapcsolódó gazdag jegyzet-
apparátus. Ahogy a könyv egészének mozgatórugója 
már meglévı (saját és klasszikusnak számító) szövegek 
újragondolása, újraalkotása, úgy A természetrıl is (ha-
sonló címő bölcseleti mővek nyomán) különbözı, filo-
zófiai, szépirodalmi mővek kontaminálása, „remixelése” 
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révén szervezıdik: a mő 131 töredéke Hérakleitosz, 
Wittgenstein, Tandori, Szabó Lırinc, Tolkien, stb. 
szövegeire reflektál, ezáltal egyfajta szintézist és (töb-
bé-kevésbé egységesnek mondható) világképet hozva 
létre. A természetrıl szerzıje mintegy „elbújik” a má-
soktól származó szövegek mögött: bár a töredékek 
jegyzetekre utaló számozással rendelkeznek, magá-
ban a szövegben nem találunk utalást az idézetek 
helyére (ez pedig eltér a többi verset jellemzı adato-
lástól). Az utolsó, számozatlan töredék a klasszikus 
hagyománytól tartalmilag is elkülönül, a keresztény 
kultúrkörhöz kapcsolódik: „Ezt a verset megáldot-
ták.” Ez a személyesség felé mutat, úgy, ahogy látszó-
lag az utólag a mőhöz kapcsolt jegyzetek is, amelyek 
azonban nem csak arra szolgálnak, hogy olvasatunkat 
filológiai adatokkal egészítsék ki, hiszen a szerzıjük – 
k. kabai lóránt – értelmez, értékel, továbbgondol, be-
folyásolva, sıt leszőkítve ezáltal a befogadói stratégiá-
inkat, de mindenképp felforgatva és megsokszorozva 
az olvasás lehetıségeit: a 131 töredékbıl álló mővet a 
hérakleitoszi hagyomány kontextusában interpretálja, 
majd – a lineáris olvasásmód elsıbbségét elvetve – 
sajátos jelölések révén egy új sorrendet hoz létre, állí-
tólag a töredékek kronológiai, és „logikai” rendjét 
szem elıtt tartva. 
Vagyis, olvashatjuk a töredékeket úgy, ahogy A 
természetrıl cím alatt szerepelnek, és a jegyzetek által 
javasolt sorrendben is, de ezen belül is több választá-
sunk van, hiszen a megjegyzések idınként elıre- és 
visszautalnak, többfelé mutatnak (vagy nem mutat-
nak sehová, az A2-es töredékhez például nem tartozik 
kiegészítés), számtalan variációt hozva ezáltal létre. k. 
kabai lóránt olvasata a „bábeli könyvtár” (Borges, Eco, 
Mallarmé stb.) toposzának jegyében a töredékek kon-
textusát fedi fel, értelmezésében pedig „jelen költe-
mény tételei csak fragmentumai egy lehetséges nagy 
mőnek, mely már így, hipotetikus voltában is létezı-
nek tekintendı”. Elsı olvasatra azt gondolnánk, a 
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jegyzetek a szerzıi intenció kifejezésére szolgálnak, 
vagyis semmit sem bíznak az olvasóra, valójában 
azonban épp a „szerzıtlenséget” teszik hangsúlyossá: 
k. kabai lóránt mintegy „belenyúl” Nyilas Atilla mő-
vébe (amely már eleve mások szövegeinek kontami-
nálásával szervezıdik), átrajzolja értelmezési hori-
zontját, így az elméleti kérdés, „ki a szerzı” gyakorla-
tilag is értelmezhetetlenné válik. 
E szerint A természetrıl is szövegmutatvány, játék, 
jegyzetei pedig a lehetséges mőhöz egy lehetséges 
olvasatot javasolnak – ezen a ponton válik értelmez-
hetıvé a kötetcím is: az „item” egyaránt jelent „tételt”, 
cikkelyt”, de szerepelhet „továbbá”, „satöbbi” jelen-
tésben is; Nyilas Atilla könyve tehát a szövegek foly-
tonosságában, egymásra hatásukban, tovább gondolá-
suk mentén, létrejöttük lehetıségének felvázolásában 
értelmezi magát. A tét a szöveg „teremtıdése” a meg-
elızıkbıl, illetve lehetıvé tenni a továbbiak szerve-
zıdését, a többi (a költıfigura, a történetek) csak le-
genda, mert „Vers volt az úr, az én csak szürke szolga, 
/ fényéért hunyni: ez a szolga dolga, / ha a nagyúr 
fénye éneket követ el.” (Kis legenda) 
 
(Parnasszus Könyvek, Bp., 2005) 
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Sorok ébredés ellen 
(NYILAS ATILLA: 
AZ EGYNEK ÁLMAI. ÁLMOSKÖNYV NYILAS ATILLÁTÓL) 
Nyilas Atilla kilencedik verseskötete kettıs címmel 
rendelkezik, amelyek közül mindkettı egy-egy iro-
dalmi kontextust von be az értelmezés játékterébe: a 
gerincen találjuk Az Egynek álmai megjelölést, amely 
Szabó Lırinc ismert szövegére (közvetve a Tao Te 
Kingre) utal, a borítón olvasható cím pedig (Álmos-
könyv Nyilas Atillától) a Krúdyhoz kapcsolható, ám 
önálló mőfajként is jelentkezı szövegfajtát idézi fel. 
Az álom motívuma, többféle jelentése, a hozzá kap-
csolódó intertextuális mezı (Calderón, Freud, 
Ferenczi Sándor, Csáth Géza, a győjtemény mottóját 
adó Reviczky Gyula, sıt Komjáthy Jenı) nagy mér-
tékben meghatározza a kötet tematikus elrendezését, 
valamint szerkezetét is: a tizenkilenc ciklus mindegyike 
az álom egy-egy aspektusát mutatja meg (például 
klasszikus pszichológiai megközelítésre utal A szoron-
gás álmai, a Fóbiák bugyra ciklus; biblikus-mitologikus 
vonatkozásokat ígérnek az Elemi csapások, a Jós álmok 
versei; az álomfejtés hagyományos kategóriát idézi az 
Erósz álmai, A gyermek álmai, Az utazás álmai). Azon-
ban, a versek-álmok kategorizálása csak a tartalom-
jegyzék sajátja, a kötetben a szövegek véletlenszerően, 
az álom logikájának megfelelı asszociatív rendben 
követik egymást (az elsı vers például a kötetben a 
Csáth Gézát idézı, négy részbıl álló Mr. M, amelyet a 
tartalomjegyzék négy különbözı ciklusban, verssza-
konként szerepeltet), a kötet így – a klasszikus álmos-
könyvekhez hasonlóan – kézikönyvként is használható, 
a tartalomjegyzékben egymás mellé rendelt szövegek 
egymás utáni olvasása során. 
Az álom rendjének az írás/könyvszerőség fölé helye-
zése, az álom propozicionálása mintegy a hagyomány 
függvényében, annak felülírása érdekében történik, a 
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lírai én bevonásának gesztusával: azt mondhatjuk, a 
legújabb Nyilas-kötet tétje is a személyes történet 
„kötött formában”, meghatározott utalásrendszerben 
való elbeszélése, hasonlóan a korábbi, a Ráolvasások 
könyve, A látó, a Részesülés, az Item címő kötetekhez, 
ahol szintén egy-egy tradíció, beszédmód szolgáltatta 
a keretet az alanyi beszédmódhoz. Az álom-keret 
alkalmazása egyrészt a már említett irodalmi, elméleti 
kontextusok révén válhat, válik termékennyé: a Nyilas 
által kedvelt intertextuális vonatkozások, a saját és 
idegen szövegekre való reflexiók, a tudatosan épített, 
variatív befogadásra számot tartó kötetszerkezet egy-
aránt funkcióba kerül az Álmoskönyvben, hiszen a Nyi-
las-lírára jellemzı emlékezet-centrikusság, fragmen-
tált, ismétléses jelleg, utalásosság, motivikus és szim-
bolikus szövegszervezés megfeleltethetı az álom nar-
ratív logikájának: „Benyitok a fürdıszobába, / páva, 
páva, fekete páva, / a kádban fekszik, / a fal felé for-
dulva alszik az öcsém.” (78.) „Apám kertjében volt 
egy aranyhalastó, parányi / szigettel, híddal, tündér-
rózsákkal, vize teljesen bezöldült a moszattól, ellepte 
benıtte, megült benne ” (141.) „Rosenkranz udvarfival 
mind a ketten / szivart készülünk venni a Plakátfiú-
nak, / a bolti banda harcostársammal szimpatizál, / 
körbekínálja ıket aromás cigivel, / kis híján beszip-
pant minket a bár.” (97.) A versek visszatérı szereplıi 
(„Plakátfiú”, „Kapitány”, „Garabonciás”, „Javas”, 
„Mondó” stb.) a magánmitológia részét képezik, úgy, 
ahogy az ikonikus tartalommal felruházott helyek is 
(„Mokka”), ez esetben azonban az álom világának 
jelölıiként, tájékozódási pontjaiként is szolgálnak: az 
Álmoskönyv Nyilas Atillától szövegkorpuszban ezek 
éppúgy megfejthetı, körülírható motívumokként 
értelmezıdnek, mint a zöld ruhás nı, vagy a fekete 
páva a kádban. A tulajdonnév címbe emelése arra 
enged következtetni, hogy a borítón szereplı név (és 
tulajdonosa) maga is része ennek a mitológiának. (Vö.: 
„táltos Béki István, / javas k. kabai lóránt, / tudó 
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Mándoki György, / garabonciás Turányi Tamás, / 
vajákos Zemlényi Attila /éneke segítse az úton / a 
látó Nyilas Atillát.” In: Nyilas Atilla: A látó, Regiszter, 
Bp., 2004.) 
Ez az eljárás, a név integrálása a könyv motivikus 
rendjébe az álom újabb értelmezését is jelezheti, 
amennyiben annak formális szerkezete a tükör (adott 
esetben a lacani) struktúrájával azonosítható: láttat, és 
egyben korlátozza is a látást, hiszen egyszerre mutatja 
az álmodót (a tükörbe tekintı ént) és az álombeli ént (a 
tükörképet). A versekben az önmagamról alakuló szin-
tetikus kép integrálása történik meg, amely azonban a 
reflexivitás révén megkérdıjelezıdik, tematikusan az 
önazonosság kérdéskörével ütköztet: „egy néni lakott 
ott meg egy macska, / a néni egy kicsit én is voltam, / 
másztunk föl a házba a létrán, / magasan volt, sokat 
kellett mászni, // én elıl és a macska utánam, / néha 
úgy, hogy a néni, én, a macska, / néha meg én voltam 
a néni, / így laktunk ott, így vigadoztunk.” (108.); 
„Nemrég szakítottam a pasimmal, késıbb megint 
összejöttünk, […] éppen pezsgıvel készültünk koccin-
tani, // mikor szoknyám zsebében megrezzent a mo-
bil” (146.). Az olvasatot árnyalja az a poétikai megol-
dás, hogy az Álmoskönyv élményeit szerzıje (tulajdo-
nosa, összeállítója, megfejtıje, „látója”?) rendre má-
soknak tulajdonítja a versek elıtti megjegyzésekben, 
ajánlásokban (pl. [k. kabai lóránt álomnaplójából], 
[Zemlényi Attila katonatörténetébıl], Variációk egy 
álmodott mondatra [Birtalan Balázséra]). Ezzel a gesz-
tussal jól érzékelhetıen elkülöníti az álom és az írás 
struktúráját, amely tapasztalat szövegszerően is meg-
jelenik: a 96. 03. 09. címő vers az álomképek szerve-
zıdésének mintájára nyelvi egységek ismétlıdésére, a 
grammatikai szabályoknak ellentmondó szövegalko-
tásra épül (59.); az Opálos pedig azt mutatja meg, hogy 
a megálmodott vers felidézése nem lehetséges, az 
eltérı kódrendszer, nyelv miatt: „futva próbáltam 
memorizálni, láttam, / javítani lehetne rajta egy szót, 
 57
s talán / még valamit, de mikor megébredtem, / már 
nem tudtam mást fölidézni, / csak egy szaruhártya 
közelképét, / férfiét.” (74.) 
Emellett bizonyos versek tradicionális mőfaji ke-
retben fogalmazzák meg a tematikát (hír, napló, le-
vél); a narratív keret érzékeltetése olykor a tipográfiai 
eszközök változatos alkalmazásával történik (A 
szupervizor, Az MTI jelenti), maga a hagyomány is 
szellemes, egyedi módon tematizálódik számos szö-
vegben (Projekció, A homályból). Az Álmoskönyv versei 
tulajdonképpen egyfajta közös (kollektív?) tapasztala-
tot hoznak létre a forrásként szolgáló mővek, írások 
körében, átsajátítva, újraértve ezáltal a Krúdy-féle 
álmoskönyvet is, amennyiben az álom/vers a szöve-
gek és történetek „együtt állásának”, vonatkozásának 
metszete. A Krúdy-hagyományra egyébként a kötet-
borító is utalhat: Szabó-Lencz Péter Sibenik címő fest-
ménye a Tabán szők, egymásba nyíló utcáit idézi, 
amelynek elágazásai az álombéli asszociációkra, a 
kötetet alkotó, egymásra utaló versekre is vonatkoz-
tathatók. A kötet jelentısége épp ebben rejlik: Nyilas 
Atilla a személyes történetet, a hagyományt terméke-
nyen illeszti egy választott narratív keretbe. Krúdyt 
idézve: „Álom: játék, mint az élet… Néha komolyra 
fordul a játék. Az élet is, az álom is.” Tegyük hozzá: 
Nyilasnál a vers is. 
 
(Szoba Kiadó, Miskolc, 2008) 
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Papakönyv 
(FICSKU PÁL: GYEREKGYÁR) 
Ficsku Pál új könyve minden bizonnyal nagy örömet 
okoz az olvasónak, aki a kortárs irodalom palettáján 
valamiféle könnyedebb, szórakoztatóbb olvasmányra 
vágyik. A Gyerekgyár tematikusan mintegy maszkulin 
válaszként érthetı olyan, az élményelvő olvasásnak 
ugyancsak kedvezı mővekre, mint Szécsi Noémi baba-
könyvei (A kismama naplója, Bp., Tercium, 2003; A baba 
memoárja, Bp., Tercium, 2004); megformáltság szem-
pontjából pedig egyfajta „jutalomjátéknak” tekinthetı, 
amely a zsánerkönyvek karakterét viseli magán, bár 
fellelhetıek benne azok a nyelvi-stiláris sajátosságok 
és poétikai eljárások, amelyek a Ficsku-féle, egyéni 
hangvételő szépprózát jellemzik. A mő egyes részletei 
korábban folyóiratokban már megjelentek, a regény-
ben így esetenként önállóan is érvényes írások össze-
dolgozása történt meg. Ennek eredményeként anek-
dotikus jellegő, változatos retorikai aktusokat felvo-
nultató (szerkezetét, minıségét tekintve azonban oly-
kor egyenetlen) alkotás jött létre, amelyben minden, 
szorosabban-lazábban kapcsolódó szál egyetlen motí-
vumnak, az apává növekvés/érés mozzanatának lesz 
alárendelve: a Gyerekgyár tétje tulajdonképpen ennek 
az identitásproblémának a felfejtése. 
A mő fıszereplıje „Bulvár Kund”: ahogy (ál)neve 
is mutatja, a bulvársajtó világában él, foglalkozása 
szerint „álhíríró” és „bértollnok”, aki harmadik fele-
ségétıl, Paulától gyereket szeretne, de a spermái „sat-
nyák”, így mesterséges eszközökhöz kell folyamod-
nia. A gyerekvállalás gondolatától a „gyerekgyáron” 
(a lombikbébi-programon) és a próbálkozásokon át a 
gyerekek (az ikrek) megszületéséig vezetı utat kísér-
hetjük figyelemmel a regény kettıs narratívájának 
egymást ellenpontozó mőködésében. A narratíva elsı 
szálát tulajdonképpen a személyes történet képezi, 
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amely azonban nem egyes szám elsı személyben, 
hanem egy mindentudó (nemcsak az eseményekre, 
hanem Bulvár Kund gondolataira, érzelmeire, viszo-
nyulására is rálátással rendelkezı) elbeszélı által lesz 
elmondva. Az elbeszélésbıl ismerjük meg Bulvár 
Kund történetét, mindennapjait, sıt az igazi nevét is 
(Paul, Pali). Nem lineáris történetmondásról van szó: 
a fıszereplı különbözı életszakaszaira vonatkozó 
információk asszociatív módon, mintegy az emlékezés 
ritmusában kapcsolódnak egymásba. Ezzel magya-
rázható, hogy egyes történetek idınként a fı száltól 
nagymértékben eltávolodnak, és a struktúra egészét 
és egységességét tekintve is hanyagolhatóak lennének 
(a különbözı álomleírások ilyenek, lásd például Joli 
néni, a „nyelvi túsz” történetét, 63.). A narratíva má-
sodik vonulatát a Bulvár Kund által írt, a könyvben 
tipográfiailag is elkülönülı cikkek, hírek, álhírek so-
rozata (Bulvár Press) jelenti, amely minden esetben 
reflektál a személyes történetre: egy-egy mozzanatot 
kiemelve ironikus jelleggel ellensúlyozza az elbeszél-
tek lírai, olykor drámai jellegét. 
A két szerkezeti szál párhuzama, ritmikus érintke-
zése nyomán kérdésessé válik a két „szerzı” (a szemé-
lyes történet lejegyzıjének és a cikkek írójának) elkü-
lönbözıdése, ez a dilemma pedig olykor szövegsze-
rően is alá lesz támasztva. Például megtudjuk, hogy 
Bulvár Kund egyik „gyerekgyárban” tett látogatása óta 
rendszeresen naplószerő jegyzeteket ír egy füzetbe, 
„hogy ha majd nem lesz, a gyerekek tudják meg, ki 
volt az apjuk” (164.), persze nem dönthetı el egyértel-
mően, vajon mi, olvasók is ezt a füzetet olvassuk-e, 
illetve a narrátor által említett füzet és maga a narráció 
milyen viszonyban van egymással. Továbbá a mő egy 
hangsúlyos (bár nem túlságosan újszerő) mozzanatát 
jelenti a névvel, az azonossággal való játék. Viszony-
lag gyorsan leleplezıdik a fıhıs igazi neve, Bulvár 
Kund harmadik feleségével, gyermekeinek leendı 
anyjával való megismerkedésérıl olvashatjuk: „Paula 
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vagyok, mondta a lány. Bulvár Kund megvette aján-
dékba a rákot a lánynak, aztán beültek Paulhoz egy 
pohár borra. [Kiem. N. Cs.]” (14.) Pár sorral lejjebb 
kiderül, Paula barátnıjének a férje is Paul, Pál, sıt (a 
cselekmény elırehaladtával értesülünk errıl) Paul fia 
is Pali. És feltőnik egy Gyulai nevő bérfilozófus is 
(tudjuk, hogy Ficsku Pál írói álneve Gyulai Csaba), aki 
Bulvár Kundhoz hasonlóan lombikbébi programon 
esett át korábban. Azonban a névvel való játékok is az 
apa-identitás körvonalazását (vagy az ezzel kapcsola-
tos kételyek megfogalmazását) szolgálják: a másik Pál 
„férj”, a kisfiú az apja nevét viselı „gyerek”, Gyulai 
pedig már túl van a gyerekgyáron, meghozta a vele 
kapcsolatos döntéseket. De ugyanígy Paula neve is 
Bulvár Kund önazonosságának rögzítésében bír funk-
cióval: „talán azért is szeretett bele Paulába, mert azt 
gondolta, hogy Paula a nıi énje” (28.). 
Ahogy a mőben a nevek jó része ily módon moti-
vált, úgy Bulvár Kund álneve is összetettebb funkcióval 
bír, minthogy ı a Bulvár Press álhírírója. Hiszen a fı-
szereplı valóban kötıdik a vízhez, megtudjuk, hogy 
gyerekkorában szeretett a vízben játszani, többek 
között Búvár Kundosat („Csak a víz volt a lényeg, meg 
a játék”, 203.), és késıbb is „szerette az éjszakai víz 
szagát, egyáltalán a víz szagát, vízi embernek tartotta 
magát” (14.). A víz motívuma a mő egészét behálózza, 
a legkarakteresebben azonban az utolsó oldalakon 
jelenik meg, amikor az ikrek (a fiú és a lány) születése 
után kérdéses, hogy a kisfiú életben marad-e. Megmő-
tik, és a sebeit nem érheti víz: Bulvár Kund úgy dönt, 
ha „a kisfiának ez [ti. a víz – N. Cs.] nem adatott meg” 
(204.), akkor ı is tartózkodik tıle, beleértve a borot-
válkozást, hajmosást, stb. Az apa és a kisfiú sorsa ezen 
a ponton szövıdik össze, és tulajdonképpen meta-
forikusan mindkettejük (újjá)születése a tét: a kisfiú 
számára (aki, ellentétben lánytestvérével) születése után 
nagyon gyenge, a megerısödést, Bulvár Kund szá-
mára pedig az apává érést, felelısségvállalást jelenti a 
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vízmentes idıszak (gondolhatunk arra, hogy a víz 
konvencionálisan az élet szimbóluma). És hogy való-
ban nemcsak a baba, hanem a papa „születése” is 
tétje a szövegnek, az utolsó oldalakon explicit módon 
is alá lesz támasztva: „Végre élünk. / És fürdünk.” 
(209.) És: „Másnap a kisfia képére formálta magát. 
[…] Kint esett az esı, Isten könnye oszlatta a kutya-
szart.” (210.) Vagyis, mindent egybevetve a férfiúi 
nem „túlélésérıl” van szó, a gyerekkérdés sajátosan 
férfiúi megközelítésére, pontosabban a nemek között 
tapasztalható differenciára utal jó néhány szöveghely. 
Pl.: „Azt mondják, a harmadik évezred a nık évezre-
de lesz. Valóban. Már az anyaméhben eleszik a cuc-
cot a férfiak elıl” (198.). A nık, a nıi szerep elsıbbsé-
ge azonban leghangsúlyosabban Bulvár Kund jegy-
zetfüzetének, a gyerekvállalás dokumentumának 
feltárása során érzékelhetı, ahol az írás gesztusa is a 
nıiségbıl lesz származtatva, úgy, ahogy az „apa-
vágy” sem független magától a nıtıl: „Elıvette a 
zsebébıl a füzetét, amit mindig magánál hordott, 
finom bırkötéses füzet, egy szecessziós nıvel bebo-
rítva” (164.); továbbá „Elıvette a tollát […] A tollban 
úszott egy meztelen nı, ahogy forgatta, úgy úszott 
felfelé vagy lefelé […] A meztelen nıvel írta be a sze-
cessziós nıbe beteljesült és be nem teljesült vágyait.” 
(165.) 
A babavárás történetét azonban mintegy árnyalják, 
„fellazítják” a különbözı szójátékok és asszociatívan 
egymásba főzött, jellegzetes tematikájú történetek, 
amelyek hozzátartoznak a sajátos Ficsku-féle világhoz 
és formanyelvhez. Egy ilyen vonulatot képeznek a 
kocsmakalandokat leíró szöveghelyek, a különbözı 
szerzıkre való utalások (Hajnóczy Péter, Péterfy Ger-
gely), vagy intertextuális vonatkozások (Ady, József 
Attila), valamint a különbözı nyelvi lelemények, a 
hétköznapi kifejezésekkel való (ideális esetben) ter-
mékeny játék, amely élvezetessé teszi az olvasást 
(„gyerekblekkdzsekk”, „magándekameron”). 
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A Gyerekgyár legnagyobb erénye – amely a szerke-
zeti és narratív aránytalanságok, ingadozó stílus elle-
nére többnyire érzékelhetı – talán épp az, hogy a 
nyelvi lelemény, az izgalmas tematika és a sajátos 
nézıpont hármasságával a mindenkori olvasó számá-
ra kellemes, könnyed olvasmányélményt tud nyújtani. 
 
(Ulpius-ház, Bp., 2006) 
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Szakítópróba 
(VARRÓ DÁNIEL: SZÍVDESSZERT) 
Varró Dániel harmadik kötete, hasonlóan a korábbi 
Bögre azúrhoz (versek, Magvetı, Bp., 1999) és a Túl a 
Maszat-hegyen címő könyvhöz (verses meseregény, 
Magvetı, Bp., 2003), a tradicionális mőfajok és formai 
megoldások újragondolását, valamint a hagyományos 
lírai beszédmód(ok) a szleng- illetve köznyelvvel való 
kontaminálását, és az így adódó árnyaltabb kifejezési 
lehetıségek feltérképezését tőzi ki célul. Azonban, 
míg az elsı kötet versei bizonyos értelemben széle-
sebb skáláját voltak képesek megmutatni a Varró-féle 
poézisnek, a klasszikusok imitációjától (Változatok egy 
gyerekdalra) az olykor mélyebb elméleti filozófiai prob-
lematikát is érintı „kamaszlíráig” (Randi), és ezáltal 
mintegy új kódot tettek érvényessé a kortárs lírában; 
addig a Szívdesszert inkább a már megtalált hang el-
mélyítését, a „mesterség”, a „technika” alkalmazását 
hajtja végre egy egységesnek mondható tematikus és 
strukturális keretben. A kötet kitőzött tétje a szerelem 
mibenlétét, mechanizmusait firtatja, poétikailag pedig 
a szerelemrıl való mai (vagyis a tradicionálistól bizo-
nyos mértékig elkülönbözıdı) beszéd próbája, vala-
mint a saját líra ilyen értelemben vett megújítása a cél. 
A könyv szövegeinek mindegyike a párkapcsolat, a 
viszony(rendszer) struktúráját, az én és a másik, a 
férfi és a nı szerepeinek mai elrendezıdését helyezi a 
középpontba, ez a problematika vonul végig a köteten 
egy szonettkoszorú formájában, amelynek darabjai 
közé különálló versek illeszkednek, mintegy a téma 
kifejtésének epizódjaiként. Az egyes versbéli szituációk 
a szerelmi költészet topológiájára folyton kitekintenek, 
ez azonban meglepı, váratlan, számos esetben friss és 
ötletes metaforikával lesz kiváltva. Ahogy a tradicio-
nális megszólalásokban, úgy itt is megjelenik a tavasz, 
az elsı találkozás, az elsı randevú, a nıi kellem 
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dícséretének motívuma; a másik hiánya, az iránta való 
vágy médiuma azonban már a legmodernebb technika 
bármely eszköze lehet. A kamaszos kód- és kommu-
nikációs rendszer természetesen a computer- és mo-
biltelefon-, és az újabb „ifjúsági” közegek (mozi, meki, 
slágerek, magazinok) metaforikájával mőködik (van-
nak például sms-versek a kötetben), a kedvesért való 
küzdelem pedig itt a metróállomásokon, ellenırökön, 
hétköznapi frusztrációkon való túljutást jelenti. (Met-
ró, 43.) A patetikus jelleg (például a szerelem-
tematikához kapcsolódó mitológiai utalások, allúziók 
szerepeltetése) olykor meglehetısen távoli, ironikus-
nak vagy inkább szervetlennek tekinthetı momentu-
mokat árnyal. Mintha maga az érzés, a szerelem, a 
„21. századi kis temegén” is csak stílusjátékok, csuk-
lógyakorlatok összessége lenne, ilyen értelemben a 
felvázolt szituáció a szövegek megalkotásának indoka 
(„nem is téged szeretlek, hanem talán csak ezt itt, / az 
archetipikus, benned lakó izét” (81.)). Ezt persze jelen-
tıs mértékben ellensúlyozzák, a kötetet pedig szóra-
koztatóvá teszik a leleményes, pontosan megformált 
képek: „S te a Léthe vizébıl buksz csak elı, / már ott 
boogie boardozol, isteni lányka. / Míg trappol a par-
ton a trampli idı, / a radírfeledés elefántja.” (6.) A 
szerelemrıl való lírai beszéd nehézségeirıl sem szük-
séges többet mondani a következı soroknál: „Egy 
pegazus beröppen, ha ablakot nyitok. / Négy lába 
van, de mégis a könyvespolcba botlik, / amelyen sor-
ban állnak a sorba állított, vastag prózák precízen, a 
Proust, a Mann, az Ottlik…” (17.) 
Valójában, a kötet poétikai problémái talán épp ab-
ból adódnak, hogy szerzıje nem tud mit kezdeni az 
irodalmi hagyománnyal: kísérletet tesz a magyar sze-
relmi líra kultikus szövegeinek (szerzıinek) megidé-
zésére, és ezt számos helyen mottóval is jelzi (pl. Vajda 
János, Szıcs Géza), szándéka azonban – a beszédmód 
megújítása, a régivel való részleges szakítása – nem 
sikerül teljes mértékben: a saját hang kontextusában 
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nem lesznek termékenyek az allúziók, sıt azon túl, 
hogy Varró Dániel formaérzékét, a nyelvhez való 
invenciózus viszonyát bizonyítják, nem válik szá-
munkra hitelessé a szerelemrıl való beszéd. Ilyen a 
József Attila Magányának átirataként érthetı Átok címő 
szöveg, amelynek sorai épp a szenvedélyt, a megélt 
hiányt, az erotikát nélkülözik. A kötet számos irányt 
mutat, változatos verstani képletek, mőfaji dimenziók 
lesznek megszólaltatva (a szonettkoszorú darabjai 
olykor képversek, a Dante-tercinák mellett feltőnnek 
Anyegin-strófák, pontos hexameterek, stb.), ez a sok-
színőség a szerzı egyik legnagyobb erénye – annak 
ellenére, hogy a könyv megformáltságát ez esetben 
akadályozzák a megszólított, ám nem minden esetben 
átsajátított tradíciók. Sokkal inkább termékenynek 
bizonyulnak azok a szövegek, amelyek nem a már 
említett metaforika mentén kívánják dekódolni a pár-
kapcsolati megértést, kommunikációt, illetve a szere-
lem mulandó jellegét, hanem inkább valamely mé-
lyebben megélhetı-továbbgondolható (elméleti) prob-
lematika felıl közelítik: „például mi volna, / ha az idı 
megnyílna résnyire, / és ezen résen ilyenkor más 
pillanatokba lehetne nézni be, / ahogy a fényképeket 
szoktuk nézegetni, csak / itt az ember azt mondaná, 
nicsak, hát ki ez a lány a képen? Vajon nem ismerem 
még, vagy (istenem!) / lehet, hogy ismerem?” (Autó, 
50.) Ugyanígy hitelessé, meggyızıvé válhat a hagyo-
mány megidézése, és Varró Dániel új hangja is érzé-
kelhetıvé válhat azokban a sorokban, amelyek nem 
próbálnak ironikus-patetikus módon a szerzıtıl meg-
szokott játékos beszédmódhoz közelíteni: „de a gomb-
lukunkat még / (is) / egy Más hiánya / lakja // ma-
tat / mellette majd (-nem) ugyanaz / hisz azért van az 
ég / s ha kint // bukfenceit hányja / a tavasz / és 
elválásaink / meg annyikis / patak / ja”. (53.) 
Talán ezeken a pontokon – ahol a kamasz-
metaforika, a köznapi szituációkból, közhelyekbıl 
építkezı líra leválik, és a hagyomány egy más jellegő 
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olvasatáról van szó – érzékeljük leginkább, hogy Var-
ró Dániel úgy a poétikai tradíciókat, ahogy saját poé-
zisét is képes lesz majd termékenyen újragondolni, 
újrakonstruálni. A kötet „sablonos próba”, a nagy 
„szakítás” pedig minden bizonnyal elıbb-utóbb be-
következik. 
 
(Magvetı, Bp., 2007) 
J. A.; Sz. L.
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Magánterület 
(AZ „ÉN” HATÁRVONALAI JÓZSEF ATTILA ÉS 
SZABÓ LİRINC HARMINCAS ÉVEK VÉGI KÖLTEMÉNYEIBEN) 
„Már a nap végén az óra, 
csak az idı sápadt árnya, 
ami a végesség mentén, 
belıle létre-jön.” 
(Martin Heidegger) 
„Ez a szék most kitölti az őrt, 
amit egyszer megéreztem 
és vele eltakarni vágytam.” 
(Phillis Levin) 
Semmi nem állt tılem távolabb, minthogy bizonyos 
József Attila, illetve Szabó Lırinc szövegeket egymás 
felıl olvassak. Az általam választott mőveket azonban 
keletkezési idejük mindenképpen egymás mellé he-
lyezi. A korszak ugyanis explicit „behatárol”: az em-
beri élettapasztalatok, önértelmezések maguktól adó-
dón az idı függvényében jönnek létre, akarva-
akaratlanul, alig észrevehetıen „az idı reflexiójába 
kényszerülnek”,1 és kivetülnek a mővekre, amelyek 
az adott korszakban, idıszakban megjelenítıdnek. 
Nem ez lenne az elsı eset azonban, amikor kvázi kap-
csolat létesül a két szerzı között – gondolhatunk itt 
Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernı és Kulcsár-Szabó 
Zoltán vonatkozó tanulmányaira,2 és ne feledkezzünk 
meg Németh G. Béla a Szabó Lırinc–Újraolvasóban 
közölt bevezetı tanulmányáról sem: „Szellemi habitus 
és magatartás tekintetében sok lesz majd köztük a 
közös, az eszmei alapozás, sıt konklúzió vonatkozásá-
ban viszont az eltérı, sıt szembenálló. Életmővükben 
nem annyira az érintkezési felületek, mint inkább éles 
metszési pontjaik vethetnek megvilágító fényt egy-
másra.”3 Efelıl tekinthetünk bizonyos versekre úgy, 
mint a két alkotó életmőve közötti metszéspontokra, 
 70
amelyek új összefüggésrendszereket hozhatnak, hoz-
nak létre, ezáltal új „fényviszonyokat”, értelmezési 
lehetıségeket teremtve. 
Ez az írás József Attila kései és Szabó Lırinc harmin-
cas évek végi költészetének vizsgálatát, a két szerzı 
néhány versének együttes olvasását tőzte ki céljául. Ez 
az eljárás, az ilyen jellegő kérdésfeltevés nem maradhat 
eredmény nélkül: a harmincas évek végi magyar líra 
(különösen a két említett szerzıt tekintve), valamint a 
húszas, harmincas évek fordulóján tapasztalt paradig-
maváltás viszonylatában valamiféle poétikai illetve 
szemléleti összegzést jelenthet. Bókay Antalt idézve „a 
modern költészet folyamatosan két problémával, az 
interioritással és az interioritás artikulációs lehetısége-
inek kidolgozásával, az énnel és annak adekvát tárgyia-
sulásaival foglalkozik”4. A harmincas évek elején kiala-
kult új líramodellben azonban a korábban jellemzı 
kettıs (Ady- ill. Babits-típusú) individuum-felfogást, az 
én integritását (az én és a világ elhatároltságát, határaik 
átjárhatatlanságát) jobbára felszámolva, a szubjektum 
szövegben történı megalkotódásának elve kerül elı-
térbe.5 Az énre, annak pozíciójára illetve autonómiájára 
való rákérdezés megváltozott poétikai közegben, más 
retorizáltság mentén következik be, és jellemzıvé válik 
„a filozófiai meghatározottság poétikai megformált-
ságú jelenléte”6 a költeményekben. 
Hegel szerint „a lírai költemény tulajdonképpeni 
egységpontjának […] a szubjektív bensıt kell tekinteni. 
A bensıség, mint olyan azonban egyrészt a szubjek-
tumnak önmagával való egészen formális egysége, 
másrészt szétforgácsolódik és szétszóródik a képzetek 
és érzelmek, benyomások, szemléletek stb. legtarkább 
különösségévé és legkülönbözıbb sokféleségévé, s 
kapcsolatuk csak abban van, hogy egyazon én mintegy 
puszta edényként hordja ıket magában.”7 Így kaphat 
ez a poétizáltság egy olyan sajátos fénytörést, így ke-
rülhet egy olyan eredeti pozícióba, hogy az idézett 
mővekben válhat problematikussá az én körvonalazása, 
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egységessége, ezáltal kerülhet sor egyfajta „magánte-
rület” megrajzolására a textus terében. Ez elıhívhat 
több olvasatot, lehetıséget és szándékot arra vonatko-
zólag, hogy ebben a különös helyzetben a szövegeket 
„máshogy” értsük, illetve, hogy más olvasási, értelme-
zési stratégiák is újra- és összeérthessék az azonos 
fényviszonyba kerülı szöveghelyeket. Eszerint a bizo-
nyosságot, és a létezéssel szemben feszülı kényszeres 
iróniát, de adott esetben kétségbeesést sem nélkülözı 
rákérdezést, amely ugyanúgy építheti, konstruálhatja a 
vers homogenitását, mint ahogy meg is kérdıjelezheti 
azt, olyan invenciót feltételezve, amely egyszerre ké-
pes számot vetni a rend létével, valamint a rend és a 
létezés felszámolódásával egyaránt. A megértés fo-
lyamán létrejöhet egy érvényes és aktualizálható ha-
gyomány, ráérezhetünk úgy a jelennel folytatott pár-
beszédre, mint pedig ezen párbeszéd folytán, a jelen-
beli megértés részeként, egy tágabban értelmezhetı 
(világ)tapasztalatra8 is: „A modern költészet a hiány 
élménye, mert benne tárul fel elıször az, hogy az 
interioritás mélyén mőködı memória lényege szerint a 
semmi, benne valamilyen hiány található, azaz önis-
meretünk nem valami stabil végpontra építhetı, ha-
nem pontosan e végpont hiányára. […] A költészet a 
modernben nem kifejez valamit, hanem az interioritás 
semmijével szembesülve, ennek a hiányélménynek a 
következményeit (például a melankolikus létélményt) 
artikulálja.”9 A versek megalkotottságát a szubjektivi-
tás felıli önmegértés szándéka határozza meg, ez az 
intenció módosítja a versbeszédet, és teszi szükségessé 
az én-határok azonosításának aktusát. 
Szabó Lırinc Számvetés10 címő verse a Harc az ünne-
pért kötetben jelent meg. Kabdebó Lóránt a következı-
ket írja errıl az idıszakról: „1936 után Szabó Lırinc 
újabb kísérletbe kezd. Mint korábban is, ez a periódus 
az elızıen megépített világképre épül, abból sarjadzik 
ki [tkp. részben a Te meg a Világ, részben a Különbéke 
címő kötetekben megfogalmazott világképbıl – N. Cs.]: 
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az Én meghaladhatatlan végessége és megoszthatatlan 
magánya itt is törvény.”11 A Számvetés a dialogikus 
versnyelvi hagyományhoz kötıdik: már elsı sorában 
is párbeszédhelyzetet feltételez azáltal, hogy ún. vá-
laszmondat-struktúrát12 alkot: „Nem! nem csak az 
vagy! el ne hidd!” (Számvetés) Az idézett szöveghely a 
retorikai olvasás értelmében két dologra enged követ-
keztetni: egyrészt egy, a megszólítottra vonatkozó 
prekoncepciót feltételez (a vers közegén kívül létezı 
állítást, amelyre a tagadás vonatkozhat), másrészt a 
téma kifejtésének igényét támasztja a versszöveggel 
szemben, amely pedig a te (a megszólított) létmódjá-
nak meghatározása: a dialógus tulajdonképpen a te 
határainak megrajzolására tett kísérlet. A „számvetés” 
aktusa a megszólítottra irányul, és a megszólító hajtja 
végre, reflektálva az olvasó számára ismeretlen elıfel-
tevésekre is: „Benned tán minden változatlan, / de 
sohase vagy egymagadban, / s amit sorsodnak mond 
a hit // és ami kívül alakít, / én már kivontam s ösz-
szeadtam: / egyek vagytok ti, bonthatatlan, / te, meg 
a körülményeid” (Számvetés). A megszólított tehát nem 
autonóm módon létezik: „sorsa” van, vagyis vala-
mely, nála magasabb szinten mőködı rendszerbe 
illeszkedik. Ez a meghatározottság teszi lehetıvé és 
indokolttá, hogy a te a ti viszonylatában tételezıdjék, 
amely azonban nem a két minıség („te meg a körül-
ményeid”) összeolvadását jelenti, hanem sokkal in-
kább egy olyan kölcsönhatást, „szimbiózist” jelez, 
amelyben a kettıjük közötti határ ismétlıdı át- és 
visszarendezıdései mennek végbe. A te konstruktív és 
dekonstruktív folyamatainak váltakozása az idı függ-
vényében következik be, konstrukciója ezáltal válik a 
beszélı számára tapasztalhatóvá, kivonhatóvá és ösz-
szeadhatóvá, vagyis felmérhetıvé: „Több és kevesebb 
vagy magadnál” (Számvetés). A megszólított létmódját, 
mőködését tekintve itt egyfajta monotóniáról van szó: 
a megszólított folytonos destabilizáltsága kelti a válto-
zatlanság illúzióját („Benned tán minden változatlan”). 
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A megszólított önazonossága a környezetétıl való 
elkülönbözıdése mentén, a kettıjük átfedési területén 
válik érzékelhetıvé, ez azonban nem mérhetı, csak az 
idı függvényében, vagyis a te határainak ismétlıdı 
dinamikus átrendezıdéseiben tapasztalható. 
A te nem képes az egyes állapotok közötti differen-
cia értelmezésére: mivel ı maga a változás „lenyoma-
ta”, amely minden pillanatban egy „szinkronmetsze-
tet” rögzít, nincs stabil vonatkoztatási pontja, amely-
bıl a temporalitást szemlélhetné. Ez egyben az ön-
meghatározásra való képtelenséget is jelenti, a vers 
végére azonban a különbség (és ezáltal a te mibenléte) 
levezethetıvé válik, tehát definiálódik: „A kis eltérést: 
hogy mi voltál: / megmérni nem tudod soha, // de 
mindig érezni fogod, – mint például én azt, hogy a / 
ruhámban meztelen vagyok” (Számvetés). Az én és a te 
léttapasztalata vetül itt egymásra, rendelıdik valami-
féle aránypárként egymás mellé: a „kis eltérés” úgy 
válik érzékelhetıvé a te számára, ahogyan az én a 
maga meztelenség-érzetével számot vet. Ezen a ponton 
válik értelmezhetıvé az én alakzata: a beszélı ugyanis 
csak akkor képes számot vetni a változással, ha ı ma-
ga kívül helyezkedik az idıbeni folytonosságon, 
résztvevıbıl szemlélıvé válik. Olyan költeményrıl van 
tehát szó, amelynek beszélıje és megszólítottja is az 
én, amely megkettızıdve külsıvé teszi magát: a tex-
tus terében így szervezıdik a te alakzata, amely az én 
számára külsıként tételezıdik. Az önmegszólítás a 
versbeli én önreflexiójának igényét reprezentálja, 
amelynek tétje az önmegértés, illetve az öndefiniálás 
aktusa.13 A ruha a környezettel való érintkezés feltéte-
le és jellemzıje, viselése pedig a körülmények függ-
vénye. A meztelenség, a szemérem érzete pedig an-
nak a kiszolgáltatottságnak a megnyilvánulása, amely 
csak a környezettel való szembesülés során érhetı tet-
ten. A testfelületet borító ruha és a meztelenség oppo-
zíciója valamiképp két „világ” elhatárolódását jelzi, 
amelynek érzékelése („ruhámban meztelen vagyok”) 
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tulajdonképpen az én számára átléphetetlen határok-
nak a megnyilvánulása. 
Szabó Lırinc egy másik verse, amely filológiailag is 
kapcsolódik a Számvetéshez,14 hasonló problémát 
tematizál. Az Én15 már címében is egy, a szubjektum 
azonosítására szolgáló fogalmat helyez a középpontba, 
ezáltal olyan szöveget ígér, amely az én definiálását, 
meghatározását hajtja végre. Ez a mővelet azonban 
korántsem olyan egyszerően történik, ahogyan a cím 
sejteti. Már az elsı sorokban nyilvánvalóvá válik, hogy 
a versben definiált „Én” nem fedi le a szubjektumot 
magát, elkülönül az egyes szám elsı személyő beszé-
lıtıl, közöttük pedig valamilyen bennfoglaltságot, 
szinekdochikus vagy metonimikus viszonyt kell érte-
nünk: „Mintha vas függönyök / ereszkedtek volna 
körém, / rab vagyok a titkok között, / melyeket úgy 
hívnak, hogy: Én”. (Én) Az „Én” itt a beszélıt mint 
rabot körülvevı „titkok” metaforájává válik, késıbb 
pedig „láthatatlan, puha falak” együtteseként határo-
zódik meg, és adja magát a Szabó Lırinc költészetére 
fokozottan jellemzı börtön-motívum is: „Mi lehet 
odakint? Csak börtönöm magánya kong” (Én). Az 
„Én” tehát a beszélı és az „odakint” lévı dolgok közöt-
ti választóvonalként értelmezıdik, ezáltal egy térkép-
zetet szituál, vagyis megteremti a beszélı én közegét. 
Az „odakint” és a bent oppozíciója a beszélı szempont-
jából mint a szabadság és a „börtön” metaforája jelenik 
meg, ezzel együtt pedig két, egymástól elhatárolt vilá-
got tételez, amelyek más-más törvényszerőségek men-
tén mőködnek. Ez tulajdonképpen a magány lényegi-
ségét artikulálja, az ingerektıl mentes autonómiát, 
amely a gumicellába zárt „bolond” létmódját is jellemzi: 
„Úgy ugrálhatok benne / mint gumicellában a bolond” 
(Én). Ez valamiképp az én megosztottságát tételezi, 
felülírja annak integritását. Ugyanezt a kérdést fesze-
geti, illetve hasonlóan mutatkozik meg (Kulcsár Szabó 
Ernı hívja fel rá a figyelmet) az önazonosság proble-
matikája József Attila Eszméletében: „Az így felismert 
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identitás kívül és belül is van a személyiségen, azaz, 
olyan osztott „önmaga”, amely az én-integritás és a 
szubjektivitás felıl gondolt Én-értékek (»ügyeskedhet, 
nem fog a macska / egyszerre kint s bent egeret«; 
»minek is kell fegyvert veretni / belıled, arany öntu-
dat«), valamint a hagyományosan társuló – pl. szabad-
ság – képzetek átrendezıdésén keresztül ölt alakot 
[…].”16 Az Eszmélet VIII. szakasza szintén a börtön-
metaforát tematizálja, itt azonban a „börtön”-„föld”-
„rab” trópus egy másfajta viszonyrendszert határoz 
meg: „S hát amint fölállok, / a csillagok, a Göncölök / 
úgy fénylenek fönt, mint a rácsok / a hallgatag cella 
fölött”. A kozmosz definiálódik itt börtönként, ez a 
kép pedig (a textuális emlékezetben) a „Költınk és Ko-
ra” egyes szöveghelyeivel olvasódik, olvasódhat össze.17 
A „Költınk és Kora”18 keletkezési hátterérıl viszony-
lag sokat tudunk. Tverdota György „Mindenség a sem-
miségbe” címő tanulmányában19 összegzi a kézirat 
létrejöttének körülményeire, idıhatáraira, a szöveg 
szervezıdésére vonatkozó ismereteket. Tudjuk, hogy a 
vers a Siesta szanatóriumban, a költı barátainak kéré-
sére keletkezett. Filológiailag többé-kevésbé az is bizo-
nyított, hogy a szerzı a zárószakasszal készült el elı-
ször, és csak ezután írta meg az elsı öt versszakot.20 
Eszerint alapvetı szervezıelvként foghatjuk fel a vers-
ben létezı erıs, meglehetısen masszívnak mondható 
oppozíciót, amely legmarkánsabban az utolsó strófa 
tájképet idézı, érzékeny leírása; illetve az azt megelı-
zı versszakok játékos, ironikus, reflexív megszólalása 
mentén válik szét, nem billentve meg az arányt, az 
utolsó szakaszt illetıen, amely kiegyensúlyozott, 
ugyanakkor felkavaró ambivalenciájával uralja a mő 
konstrukcióját. Ez az ellentét a címben közölt felosztást 
követi: míg az elsı öt versszak a „Költınket” helyezi el 
különbözı közegekben, addig az utolsó szakasz a 
„Kor” ábrázolására törekszik, amelybıl a szubjektum 
kiszakadt. A kettı érintkezési pontján sérül a vers 
egységessége, homogenitása. Olyan folyamat megy 
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végbe, melynek során a szubjektum identifikációja 
következik be: az önmagát író költemény öndefiniálá-
sa során az énre vonatkozó attribútumokat is felsora-
koztatja. Itt tehát nem az énnek a létezés síkja mentén 
történı mozgása hozza létre a vers struktúráját, hanem 
épp fordítva: a vers szervezıdése teremti meg a köze-
get az én körvonalazódására: „A szó keresésének tör-
ténete […] egyszersmind a költıi én önkeresésének 
története is.”21 A vers és a szubjektum teremtıdése 
egyszerre megy végbe nyelvi és metafizikai értelem-
ben. A vers „saját létérıl szólva szüli meg önmagát22”, 
de egyben létrehozza azt a teret is, amelyben a világ 
dolgai, például a „semmi”, a „valami”, vagyis a „va-
lami pora”, elkülönülhetnek egymástól. Ez a tagoltság 
József Attila költészetében a nyelvi megformáltság 
szintjén mindig érzékelhetı és kitapintható volt. Fıleg, 
meglehetıs határozottsággal a kései alkotói korszakára 
lesz jellemzı ez a sajátosság. A világ egzisztenciális 
hiányként való megélése a költı poétikájában szoros 
összefüggésben van az úgynevezett „bőn nélküli bőn-
tudat” kialakulásával, annak szinte az alkotónál to-
poszként megjelenı formula megnyilvánulásával, 
létrejöttével. 
Az én tehát tulajdonképpen a vers anyagából, a 
benne szállongó „semmibıl” identifikálódik, és épp ez 
a közegébıl, korából való kiszakítottság az, ami a dia-
lógust, az énre való rákérdezést indukálja. A rákérde-
zés valamilyen szinten provokálja a múlthoz való tar-
tozást és számvetést, és ez az ismerthez, megismerhe-
tıhöz való viszonyítással következik be. Az ismerıs-
ség kutatása, keresése, hívja életre a vers összefüggés-
rendszerét, amelybıl egy lineáris építkezéső szerkezet 
bontakozik ki. A vers által határolt térben áramlik 
maga a költemény (és vele az én), majd a világ, végül 
pedig a világban az én; és ezt két folyamat, a „minden-
ség a semmiségbe” és a „fordítva” (a semmiség a min-
denségbe) dialektikája határozza meg. A létrejövı 
viszonyrendszerek ennek megfelelıen újra meg újra 
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felszámolódnak, a szubjektum épp ezért csak megszü-
letni tud a szöveg által, tartósan körvonalazódni, ön-
azonosságot, stabilitást nyerni nem. Ezt az elidegene-
dést, elhatárolódást erısíti a születés önmagába vissza-
forduló aktusa, a semmiben való feloldódás vágya, 
mely a negyedik versszakban jelenik meg: „Őr a lelkem. 
Az anyához, / a nagy Őrhöz szállna, fönn. / Mint lég-
gömböt kosarához, / a testemhez kötözöm.” A felol-
dódás vágya egyben a szabadság vágya is: az én mene-
külési kísérlete a kozmikus börtönbıl („a naprendszer 
meg a börtön”)23: „Nem való ez, nem is álom, / úgy 
nevezik, szublimálom / ösztönöm”. („Költınk és Kora”)  
Az utolsó elıtti versszakban az én dialógust teremt 
az olvasóval, (egy meghatározatlan második személy-
lyel), és átrendezi a mő szubjektum–objektum viszo-
nyait. Egy olyan világ strukturálódik ezekben a so-
rokban, amely nem független dologként viszonyul az 
énhez (és a te-hez), hanem annak saját közegeként 
fogható fel. Ennek fényében változik meg az elsı stró-
fák értelmezése: már nem a kiszakadt én helykeresé-
seinek kell tekintenünk ıket, hanem egy meghatáro-
zott közegbe tartozó elem más közegbe tett kitérései-
ként foghatók fel. Az én alkotott magának egy világ-
modellt a költemény által határolt térben, amelyben 
azonban nincs létjogosultsága elhelyezkedni. Az utolsó 
versszakban tematizálódik maga az elmúlás, a véges-
ség: a nyelvi játék alkotásfolyamata megy itt át egy, a 
létet, az énkép fölszámolódását rajzoló szituációba. A 
megelızı strófák egyszeriségére, az alkotásra, és an-
nak esetlegességét mutató poétikára itt helyezıdik rá 
az a súly, többlet, amely eleget tesz a teljességet imitáló 
harmóniának, és amely megszólaltatja úgy az önref-
lexiót, mint a képi konszonanciát és konzisztenciát. 
A kitáruló költıi látomás kiszakított részként jelenik 
meg: a vers által határolt térben a létezés elkülönülı 
síkjai egy zárt rendszerré próbálnak összeállni, ez 
azonban az utolsó strófában végleg meghiúsul: az 
alkony, az „esti fény” feloszlatja azt. 
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Szabó Lırinc Álom a tengeren és Éjszaka a vonaton 
címő versei (a „Költınk és Korá”-hoz hasonlóan) 1937-
ben keletkeztek. Mindkét vers alapmozzanata az 
egyén elszigetelıdése, kiszakadása közegébıl: egy 
olyan történés, amely során az én a létezés más, önálló 
törvények szerint mőködı síkjára kerül: ebben a kö-
zegben döbbenhet rá a lét és a saját irracionalitására. 
Az én áthelyezıdése, a lét bizonyosságának megkér-
dıjelezıdése a Szabó Lırinc-versekben az utazás mo-
tívuma révén következik be: egy hajóút, illetve egy 
vonatút során történik meg a tér végtelenségével, a lét 
végességével, az azonosság kérdésével való szembe-
sülés. A létértés egy módját teszi feldolgozhatóvá, 
értelmezhetıvé. A megszólaló a lét bizonytalanságára 
kérdez rá, annak megdöntésére tesz kíséretet. Egy 
magatartást próbál megjeleníteni, amely adekvát mód 
képviselni tud egy közeget, egy személyiséget, hogy 
az permanensen reprezentálja szerepét. 
Az Álom a tengeren24, ahogy címe is mutatja, olyan 
szituációt teremt, mely önmagában hordozza az átme-
netiként meghatározható jelleget. Átmeneti egyrészt az 
utazás lényegisége miatt, ugyanis távolodás valamitıl 
és a közeledés valamihez egyben az elszakadás és a 
kapcsolódás igényét is hordozza. A vers ismétlıdı 
elsı sora is valamiféle átmenetiséget feltételez azáltal, 
hogy egy, az álom és ébrenlét határán megteremtıdı, 
oda–vissza mozgásokból felépülı módosult tudatálla-
potot jelenít meg. Ez a folyamat azonban nem a „meg-
szokott” módon megy végbe: bekövetkezik ugyan az 
én áthelyezıdése egy, a vers kezdeti szituációjától 
elkülönülı síkra; de az én az álom küszöbét átlépve 
nem a saját álomvilágába érkezik, hanem érzékelni 
kezdi a körülötte lévı, tıle függetlenül, sajátos tör-
vényszerőségek mentén mőködı világot: „hirtelen / 
felébresztett a két semmi határán / átcsapó puha vég-
telen” (Álom a tengeren). Felszámolódnak a határok az 
egyént védı, számára biztonságot jelentı mikrovilág, 
és az újonnan tudomásul vett makrovilág között: „a 
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tetı megnyílt, fölláttam az égig / a padlón át a tenger 
fenekéig”. Ugyanakkor az én a „két semmi” közé szo-
rulva átadja magát a közöttük mőködı, uralkodó 
erıknek: „a lebegı mindenségbe oldva / sőlyedni 
kezdtem s repülni a holdba, / és aztán nem tudom, mi 
lett.” (Álom a tengeren) A vers utolsó sora jól érzékelhe-
tıen elkülönül a szöveg többi részétıl. Míg a különbö-
zı szintváltásokat, egymással ellentétesen mőködı 
erıket az egyén tudomásul vette, képes volt a megfo-
galmazásukra, addig ezen a ponton a megváltozott 
törvényszerőségeknek, erıhatásoknak köszönhetıen 
eltőnik a lényegiség megtapasztalása: az én már nem 
tud kapaszkodni a valóság, a világ ismert elemeibe, 
szabályaiba. Itt változik a vers homogén megalkotott-
sága, megkérdıjelezıdik az én szerepe, identitása és 
autonómiája a világban: a vers végére felszámolódik a 
korábban határozottan körvonalazódott énkép. Az 
utolsó versszakban megjelenı, a mindenségben felol-
dódó én nem azonos azzal, amely az elsı versszakok-
ban számot vetett a körülötte lévı dolgokkal (ágy, 
kabin, hajó, holdvilág), és aki a vers közegében, teré-
ben (re)konstruálni tudta saját, az álom és ébrenlét 
határmezsgyéjén viselt magatartását. Az egyén meg-
változott létmódja válik itt érzékelhetıvé: „beletartott-
sága a Semmibe”25 a saját létének végességével való 
szembesülést artikulálja. 
Az Éjszaka a vonaton26, az imént említett Álom a ten-
geren címő vershez hasonlóan, Szabó Lırinc 1937-es 
dalmáciai utazását idézi fel.27 A vers gondolati íve 
ebbıl az alapszituációból bomlik ki: az apa és kisfia 
éjszaka vonattal utaznak, a fiú elalszik, az apa viszont 
ébren marad. Ez a vers is az én „áthelyezıdései” men-
tén strukturálódik, viszont – épp a gyermek, az énen 
kívül esı szubjektum jelenléte miatt – mozgása itt 
sokkal összetettebb. A vers homogenitása nem egy 
ponton, hanem egymás után többször módosul: a szö-
veg bizonyos helyei úgy terelik új közegbe, új törvény-
szerőségek közé az ént, mint ahogy a vasúti váltók 
 80
mozgatják a síneket a vonat kerekei alatt. Ilyen váltás-
ként értelmezhetı a táj „porló, hideg ezüstben” való 
lebegése-jelenléte, vagy az utazás közegének esetleges-
sé válása: az én kiszolgáltatottan vergıdik a lét külön-
bözı szintjein, „mint a tengeren, / vagy vizek alatt, 
vagy az őrben, / az éjszaka beleiben” (Éjszaka a vona-
ton). Az alvó gyermek képe éles ellentétben áll a fülkén 
kívüli világ mőködésével: a létezést irányító törvények 
nem tudják megbontani a gyermek zárt világát. A 
„váltók” a vers bizonyos szakaszain átrendezik az 
erıviszonyokat, az én viszonyát a körülötte lévı rend-
hez, rendszertelenséghez; a gyermek azonban mozdu-
latlan marad. Nem vesz részt a világ dolgainak együt-
tes mőködésében, „kiszakad” a létezésbıl, és ahol ez 
megnyilvánul a szövegben, ott a lét bizonytalanságá-
val, a halál lehetıségével találkozhatunk: „A jelenvaló-
létben bármely pillanatban felébredhet az eredendı 
szorongás. Nincsen szükség arra, hogy valamilyen 
szokatlan esemény keltse fel. Hatásának mélysége 
összhangban áll lehetséges indítékainak jelentéktelen-
ségével. Állandóan ugrásra kész, ennek ellenére csak 
ritkán iramodik neki, hogy magával rántson bennün-
ket a lebegésbe.”28 Az én, miközben átadja magát a 
folyton változó erıviszonyoknak, újra meg újra vissza-
tér az alvó gyermek képéhez, kísérletet tesz világának 
megfejtésére. A lét bizonytalanságát, megkérdıjelezı-
dését sejteti az „ingovány hús” képe, vagy a „kísértet” 
virrasztása: az énkép felszámolódását jelenítik meg, az 
elsı testi oldalról, a másik pedig az identitás elveszté-
sének motívumával. A kísértet ugyanis, akárcsak az 
árnyék, olyan kategóriába tartozó szerepkör, állapot, 
amely az egyént, a szubjektumot kizárja, de valami-
képp annak megnyilvánulásának tekinthetı. A vir-
rasztó tulajdonképpen önazonosságát ırzi, a körülötte 
ható, egymással ellentétes, de egymást mégis erısítı 
törvényszerőségek között. Az én és a környezetének 
konfrontációja hozza létre a versben a börtön – rab – ır 
metaforát: a szubjektum behatárolt és korlátozott a 
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körülötte lévı világ (objektum) által: rab. Szabadulni 
nem tud, a „börtön” törvényei tıle függetlenül mő-
ködnek, legfeljebb késleltetni tudja az énkép széthullá-
sának folyamatát azáltal, hogy identitása felett ırkö-
dik. Ez egyben a halál megidézése is: a „halálraítélt ır” 
virrasztásának tétje nem más, mint az éjszaka túlélése, 
a virradat reménye. „Mint egy látomás, mint egy álom 
/ érthetetlen díszletei / melyeknek vad váltakozását / 
egy elborult agy rendezi, /és én, mint rab, ki bele-
nyugszik / sorsába, de látni akar / az utolsó pillanatig, 
mely mindent örökre eltakar” (Éjszaka a vonaton). 
Az idézett versek mindegyike valamiképp a lírai én 
önmagával, illetve saját egzisztenciájával való számve-
tésének tekinthetı, az én létmódjára való rákérdezést 
tematizálja, ez azonban a különbözı szövegekben 
más-más poétikai sajátosságokkal, eltérı retorizáltság 
mentén ment végbe. Az Én és a Számvetés az én integ-
ritásának felszámolásával, a „Költınk és Kora”, az Álom 
a tengeren és az Éjszaka a vonaton pedig az „én” áthe-
lyezıdései mentén tesz kísérletet az én territóriumá-
nak megrajzolására. József Attila Magány címő verse 
sajátos eljárásokkal viszi véghez az én definiálásának 
aktusát, és ezzel együtt körvonalazását is. A Magány29 
Szabolcsi Miklós szerint „az én-határ átlépésének, az 
én felbontásának messze elıremutató példája”30. N. 
Horváth Béla tanulmánya31 az átokvers hagyomány-
történeti összefüggésében vizsgálja a szöveget, Sz. 
Molnár Szilvia dolgozata pedig32 József Attila testpoé-
tikája kapcsán említi. József Attila versében az önmeg-
határozás a projektálás aktusával megy végbe, amelyre 
az elsı versszakban történik utalás, de csak a vers vé-
gén válik nyilvánvalóvá. A szöveg (ahogy a cím is mu-
tatja) a magányt tematizálja, vagyis a másik hiányából 
származó őr betöltésének igényét, amelynek bemutatá-
sa nem közvetlenül, hanem a vágy tárgyára való kivetí-
tésével történik: „Nézz a magányba, melybe engem 
küldesz”. (Magány) A vers asszociatívan egymásra kö-
vetkezı felszólításokból, a szubjektum felszámolására 
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irányuló átkokból épül fel,33 azonban a lebontás aktusa 
egyben a te körvonalazását is végrehajtja. Az én hatá-
rainak megjelölése tehát a másik viszonylatában törté-
nik: „Az öntudat mindenekelıtt egyszerő magáért-
való-lét, önmagával azonos minden másnak magából való 
kizárása által; lényege és abszolút tárgya neki az én; s 
ebben a közvetlenségben, vagyis magáért-valóságának 
ebben a létében egyedi dolog. Ami más az ı számára, 
lényegtelen, a negatív jellegével megjelölt tárgy. De a 
más is öntudat; egyén lép fel egyénnel szemben.”34 
A vers elsı mondata az önmagába zártan, a világtól 
elhatárolódva létezı szubjektumnak a külsıvel szem-
beni kiszolgáltatottságát tematizálja: „Bogár lépjen 
nyitott szemedre” (Magány). A magány olyan sajátos 
helyzetet feltételez, amelyben a létezı nem vesz tudo-
mást a saját határain túl mőködı dolgokról, az elkülö-
nülés megszőntével épp ezért nem képes értelmezni a 
kívülrıl érkezı ingereket, és reagálni sem tud illetve 
akar azokra: a védekezés gesztusa, amely a külvilággal 
való érintkezés során a létfenntartás alapvetı feltétele-
ként definiálódik, a szubjektum elszigeteltségében 
funkciótlanná válik. Ugyanakkor a szem az intellektu-
ális befogadás jelképe is: a latin lux [világosság] egyút-
tal a „szem világosságát”, a „szeme világát” is jelenti.35 
A szem tehát nemcsak lát, hanem láttat is: „megvilá-
gít”, ill. „rávilágít”: csak azt tudjuk vizuálisan befo-
gadni a környezetünkbıl, ami a szem látóterébe esik, 
ami ezen túl van, az érzékszervekkel nem fogható fel: 
a vers elsı sora bizonyos értelemben ezzel a „rámuta-
tó”, racionális befogadással, kommunikációval való 
leszámolás. Hasonlóképpen értelmezhetı a fogak fel-
morzsolásának és a nyelv felfalásának motívuma is: itt 
a vegetatív tevékenységek felfüggesztése megy végbe, 
ami az egyén destabilizációját eredményezi: „Az em-
berben található egyetlen stabilitás a vegetatív, az álla-
ti[…].”36 Az (ön)magába fordulás, és zártan való léte-
zés az egyediség fogalmának érvénytelenítésével jár 
együtt: az arc mint a megkülönböztetés nyilvánvaló 
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eszköze, az én-tudat alapvetı aspektusa akkor válik 
feleslegessé, amikor a te elveszti a külvilághoz való 
viszonyulás igényét és képességét: „Száraz homokként 
peregjen szét arcod, / a kedves” (Magány). 
Többek között N. Horváth Béla hívja fel a figyelmet 
József Attila kései verseinek egyik gyakori motívumá-
ra, amely az „öl” szó kettıs értelmezhetıségén ala-
pul.37 Az „öl” megjelenéseinek egy része a nıi ölre (az 
anya vagy a szeretı ölére) utal, más helyeken viszont 
épp ellentétes, a gyilkolás motivikájával kapcsolható 
össze, és nem ritka a motívum kettıs jelenléte sem. A 
Magányban az „öl” a szexus, illetve a szaporodás te-
matikáját jelzi: „S ha cirógatnál nagyon, / mert öled 
helyén a tiszta őrt tartod: / dolgos ujjaid kösse le a 
gyom.” (Magány) A kettıs értelmezést itt a „gyom” 
teszi lehetıvé: a síron sarjadó növényzetre és a nemi 
jellegekre egyaránt utalhat. A vágy alapvetıen a má-
sikra irányul, a betölthetıséget feltételezi, itt azonban 
a vágy tárgyától való izoláltság a vágy önmagába való 
visszafordulását eredményezi, objektuma és szubjek-
tuma azonos (vagy felcserélhetı). Ez a szaporodásra, 
a nemzésre, a szülésre való képtelenséget is jelenti, 
ezzel együtt értelmezıdik a következı sor: „Ha 
szülsz, fiadnak / öröme az lesz, hogy körbe forog” 
(Magány). Az anya és a gyermek egymástól elhatáro-
lódó, függetlenedı szubjektumokként szerepelnek: az 
anyaméh meg van fosztva „szokásos” funkciójától (a 
köldökzsinóron át táplálni a magzatot), egyfajta „bel-
sı őrként” konstituálódik, amely a magzat és az anya 
magányának (magánterületének) határait egyszerre 
rögzíti. A magzat táplálásának motívuma (a fogak 
felmorzsolásának, a nyelv felfalásának képéhez ha-
sonlóan) a szakirodalomban már toposzként kezelt 
anya–gyermek–táplálék-konstelláció megidézıdésének 
tekinthetı.38 Ugyanez a struktúra átrendezıdve tér 
vissza a következı sorban: „körülhasalnak / teli-
bendıjő aligátorok”. (Magány) Itt a vers megszólítottja 
az aligátorok győrőjében, lehetséges táplálékként 
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tőnik fel, azonban még így sem tud kapcsolatot létesí-
teni a környezetével: az aligátorok a fauna törvény-
szerőségeinek megfelelıen „csupán passzióból” nem 
ölnek. A természet másik tényezıjével, a flórával (sic!) 
való érintkezés az élısködıkkel szembeni passzivitás 
következtében megy végbe: „Zöldes / bársony-
penész pihézze melledet” (Magány). Ez azonban épp-
úgy egyirányú, bár befelé ható kapcsolatteremtés, 
mint ahogy a szubjektum kifelé irányuló vágya sem 
hoz létre valódi kommunikációt, kölcsönhatást a kül-
sıdleges dolgokkal. A te destrukciója a test pusztulá-
sával, felszámolódásával párhuzamosan következik 
be: „A test […] az én felbomlásának központi helye; a 
folyamatosan szétforgácsolódó entitás.”39 
A versben a magány különbözı szinteken jelenítı-
dik meg és strukturálódik újra. Minden szint másfajta 
kitörést, a külvilággal való kapcsolatteremtés külön-
bözı módjainak lehetıségét feltételezi, majd veti el. A 
vers középpontja egyszerre szól az én eredeti magá-
nyáról, illetve a te-re projektált magányról: „Meg se 
rebbennél, ha az emberek / némán körülkerülnének, 
hogy lássák: / ilyen gonosszá ki tett engemet.” (Ma-
gány) A központi ige („körülkerülnének”) itt többféle 
vonzattal is bıvíthetı („engem” illetve „téged”): 
grammatikai eszközök rejtik a tulajdonképpeni pozí-
ciókat. A vágy tárgya ezen a ponton magával a vágy-
gyal azonosítódik: „Lásd, ez vagy, ez a förtelmes kí-
vánság”: itt sajátos, metaszerkezető vágyról van szó: a 
tárgy, amire a vágy projektálódott, maga konsti-
tuálódik a textuális térben kívánsággá és olvasódik 
ezáltal vágyként. Az én határai is átrendezıdnek, 
autonómiája sérül: én és te között (grammatikailag és 
motivikusan is) elmosódik a határ. Az utolsó versszak 
sajátos tükörszerkezetére Beney Zsuzsa hívja fel a 
figyelmet: „Ebben a versszakban az én szinte teljesen 
belesimul, megkülönböztetlenül beleilleszkedik a Te-
be – az alany és a tárgy azonosul.”40 Az én Erósz-
típusú vágya itt pusztító ösztönné transzformálódik, 
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pontosabban a halál vágyává alakul át, amely azon-
ban, a kivetítés logikájának megfelelıen visszafelé hat: 
„Halj meg! Már olyan szótlanul kívánom, / hogy azt 
hihetném, meghalok bele” (Magány). Innen válik ol-
vashatóvá az én alakzata, és itt válik nyilvánvalóvá az 
én önolvasása is: a „látom a szemem; rám nézel vele” 
mozzanata egy olyan (retorikai) mővelet végrehajtása, 
amelynek eredményeként a te lebontása, létmódjának 
jellemzése tulajdonképpen az énnel végzett transz-
formációként értelmezıdik.  
A magány, az autonómia az én kiteljesedésének, 
individualizációjának vágyát tételezi, valamint az ön-
meghatározás szándékát és képességét. Ez egyfajta 
elszigetelıdés, az elme és a test, az ember és a termé-
szet egymástól való izoláltsága, amely a szabadság 
elérését kísérli meg. Egyedül a tudat nem izolálható 
az „önmagam”-tól: ez a tudatosság késztet a végesség-
gel való szembesülésre, és teszi felfoghatóvá a szem-
besülést magát. Az én ezáltal (a rajta kívül esı dolgok-
kal, a mindenkori másikkal való találkozásban) válik 
olvashatóvá és értelmezhetıvé: a kettı közötti határ 
ekkor válik átjárhatóvá, a különbség a hiány (retoriká-
ja) mentén artikulálódik: „Mintha a kozmosz és az 
emberi tudat találkozási pontja a csend lenne. Határ-
tartomány, az emberi és a nem emberi világ érintkezé-
se. Ez utóbbinak csupán a közelléte érzékelhetı, az 
ismeretlen közlésére nincs nyelvi jel, csak a csendrıl 
való beszéd képes visszaadni azt a néma ámulatot, 
ahogy a mindenségre tekint az ember. Ebben a hallga-
tásban már az ismeretlenség csendje is érzékelhetı.”41 
József Attila és Szabó Lırinc költeményeiben az én 
izolációjának ontológiai élménye a szubjektum ma-
gánytapasztalataként válik olvashatóvá, ezen szöve-
gek értelmezésünkben olyan megszólalások, amelyek 
a magány felszámolására, vagyis az anyagi és nem 
anyagi, a teremtett és a határokon túli dolgok között 
képzıdı szakadék áthidalására, egyfajta szabadság 
elérésére tesznek kísérletet. Az idézett szövegekben ez 
 86
különbözı szinteken megy végbe, az énnel végzett 
transzformációk egyre szélesebb körben kísérlik meg 
átlépni a határokat, amelyek azonban ismételten rög-
zülnek a textus terében: csak pozíciójuk módosul, 
lényegében felszámolhatatlanok. 
Az én destabilizációja, megváltozott mőködése 
mentén rajzolódnak meg a határai, így kerülhet sor 
egyfajta „tartomány” megteremtésére, körvonalazásá-
ra, és ezáltal válik nyilvánvalóvá annak átrajzolhatat-
lansága: az idézett szövegek grammatikai-poétikai 
megformáltsága olvasatunkban mintegy bizonyítja, 
hogy az én számára tulajdonképpen nincs más, csak 
„magánterület”. 
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„mérem a téli éjszakát” 
(A TÉR ÉS A TÁJ POÉTIKÁJA A HARMINCAS ÉVEK MAGYAR 
LÍRÁJÁBAN) 
„a cél 
az, hogy magadtól minél messzebb legyél” 
(Lovasi András) 
A harmincas évek magyar lírájában a táj megjeleníté-
sére, leképezésére vonatkozó poétikai megoldások 
párhuzamosak azzal a szemléletbeli váltással, amely a 
20. század elsı felében a képzımővészetet és a termé-
szettudományt is jellemzi. A képzımővészet és külö-
nösen a festészet esetében a perspektíva elvetésérıl, 
illetve újraértésérıl van szó, amelynek különbözı 
változatai évszázadokig meghatározták a térábrázo-
lást, és amelyet az impresszionisták még igen, a szim-
bolizmus, a kubizmus és az absztrakt festészet azon-
ban már nem, vagy csak a fogalom általános értelmé-
ben (például a különbözı perspektívák variációjaként, 
ún. szimultán formában) alkalmazott.1 A perspektíva, 
mint a látvány megragadásának szokványos konven-
ciója, legyen szó az eszköz bármely változatáról 
(mondjuk a lineáris, a középpontos, a levegı-, vagy a 
színperspektíváról), anakronisztikusnak, vagy kevés-
sé meggyızınek bizonyul akkor, amikor a természet 
összetettebb leképezésének szándéka kerül elıtérbe. 
Klasszikus értelemben olyan ábrázolási formáról van 
szó, amely mozdulatlan, a szemlélıdés tárgyától 
meghatározott távolságban elhelyezkedı nézıt felté-
telez, ez azonban nemcsak az érzékelésünk mecha-
nizmusának mond ellent (eredetileg csak egy szemre 
van „kitalálva”, és szemünk egyébként is folyton 
mozgásban van, akkor is, amikor mozdulatlan tárgyat 
szemlélünk),2 hanem egyúttal egyfajta meghatározott 
világnézetet is jelent. Daniel Arasse a perspektivikus 
ábrázolás feltalálását és elterjedését az idı és a tér 
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mérésének új módszerével hozza összefüggésbe: a 
térképészet matematikai megalapozottsága és alapel-
vei, valamint a mechanikus óra, mint a „folytonos” 
idı meghatározására is alkalmas eszköz (szemben a 
homokórával), egyaránt a világ emberi mércével/lép-
tékkel való szemlélését jelenti.3 A perspektíva is az 
emberhez viszonyított téridın alapul: „Mielıtt pers-
pektívaként emlegették volna, commensuratiónak ne-
vezték, vagyis a perspektíva az ábrázoláson belüli 
távolságtól függı harmonikus arányok megteremtése, 
a szemlélı vagy nézı mértéke szerint.”4 Az ábrázolás 
feltétele emellett – Alberti nyomán – a keret,5 amely az 
ábrázolt világ egy metszeteként érthetı, és amelyben 
a perspektivikus viszonyok (enyészpont, látóhatár stb.) 
elrendezıdnek. A keretben mindennek meghatározott 
helye van, így azonban nemcsak az ábrázolt táj lesz 
szükségszerően állókép, hanem a szemlélı pozíciója 
is szükségképpen rögzített: a kép szemléléséhez el 
kell foglalnunk egy bizonyos helyet. Ebben a szerke-
zetben a szubjektum (a szerzı vagy a szemlélı) kívül 
marad az ábrázolás tárgyán, mintegy uralja a képet, 
úgy, ahogy például a romantikus tájköltészet beszélı-
je is a képen kívül maradva szemlél, leltároz, fókuszál, 
nézıpontot vált, a befogadás hitelességének jegyében. 
A perspektivikus szemlélet ily módon nem fér össze 
a metafizikai önértelmezéssel, és a harmincas évek 
tájverseinek összetett, intermediális képei épp arra 
mutatnak rá, hogy a tér és a táj artikulációja, megjele-
nítése már nem az objektivitás illúziójában történik; itt 
az ábrázolás a dolgok lényegét komplexitásában kuta-
tó, szubjektív, ám önállóságát vesztett szemlélıi pozí-
ció viszonylatában megy végbe. Mindez nem független 
attól a fordulattól, amely a tudományokban a 20. szá-
zad elsı felében a természetrıl való gondolkodásban 
bekövetkezett. Az új dimenziók – például molekuláris 
biológia, kvantumfizika, a relativitáselmélet, újítások 
a logikában, a halmazelméletben – a megismerés lehe-
tıségeit, illetve ennek elméletét is módosították. A 
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természet mint szabályszerőségek mentén, a követke-
zetesség elvén mőködı rendszer képzetét felváltotta 
egy olyan modell, amely a tudományos megismerés 
alapelveként épp a szükségszerő elhajlásokkal, bi-
zonytalanságokkal és ellentmondásokkal való szám-
vetést nevezi meg, hiszen „az esetleges akkor is ráta-
pad a szisztematikusra, a tendenciát akkor is elfedik 
az ingadozások, ha maximális pontossággal dolgo-
zunk. De csakis ennek a kézzelfogható és esendı 
tényanyagnak az összességébıl kovácsolhatjuk ki a 
magunk természetképét.”6 Ahogy a tudomány mód-
szertanában megjelenik az egzakt logika (ezzel együtt 
a logikai rendszer teljességérıl és a feltétlen konzisz-
tencia eszméjérıl való lemondás lehetısége),7 vagyis 
az elfogadott alaptételek, igazságok újragondolhatók, 
a természetrıl alkotott tudományos kép pedig ennek 
megfelelıen újrakonstituálhatóvá vált, úgy a termé-
szetrıl való lírai beszéd is jelentısen módosul. Nem-
csak a képzımővészet eszköztárának átrendezıdése 
hatja át, hanem a tudományos szemlélet módosulása 
is tetten érhetı. A dolgozat a József Attila és Szabó 
Lırinc költészetében párhuzamosan, ám más-más 
módon és mértékben jelenlévı elmozdulásnak a feltá-
rására vállalkozik. 
Olvasatunkban a harmincas évek tájleíró versei 
olyan sajátos megfigyelıt tételeznek, amely a látvány 
folytonosságában való rögzítésére törekszik, a tér-idı-
kontinuitás, a mediális közegek együttállása/elválasz-
tatlansága, valamint a táj és a tájat szemlélı én illesz-
kedésének szempontjából egyaránt. Mindenekelıtt 
József Attila verseirıl mondható el, hogy a táj megal-
kotása nem állóképszerően történik, nem úgy, mintha 
egy fotográfiát szemlélnénk.8 Az egymással változatos 
kölcsönviszonyba lépı tárgyak mozgásával az osztat-
lan természetbıl szervezıdik, és a 19. század statikus, 
egy helyre fókuszált, nagyobb képkivágást rögzítı 
verseivel ellentétben itt dinamikus, folyamatokat fel-
táró, ám a szöveg jellegét tekintve erısen fragmentált 
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leírással van dolgunk. A romantikus tájversek magas-
ból letekintı, mindent látó, testetlen és abszolút (idı 
és tér dimenzióján kívüli) szubjektumát9 felváltja egy 
olyan én, amely részese a természeti folyamatoknak, 
és amelynek individualitása a tér bejárásából szárma-
zik. A versekben a számára átélhetı, berendezhetı tér 
jelenik meg, olyan képsor reprezentálása történik, 
amelyben „a természet részei ugrásszerően változnak, 
az állapotok elkülönülnek, mint a filmkockák.”10 A 
tájversek alapvetı tapasztalata a mozgás, amelynek 
következtében az ábrázolt tárgyak identifikálódnak, 
és amely révén a tér konfigurálódik, definiálódik. Az 
elsı gesztus erre vonatkozóan a címadás, amely min-
den esetben a térélmény alapvetı szerkezetével függ 
össze, és annak szétválasztását jelenti: a határtalan 
természetbıl „kihasad” a megjelölt egység, a vers-
helyzet vonatkozásában pedig ezáltal viszonyok lesz-
nek kijelölve: megrajzolódik a keret, amelyben a vers 
szcenikája létesül. A verscímek helyet és idıinterval-
lumot egyaránt, egyidejőleg jelölnek (Külvárosi éj, Téli 
éjszaka), más esetben pedig „folyamatban levést”, 
határhelyzetet fogalmaznak meg (például [Tehervonatok 
tolatnak…], vagy A város peremén). A látvány ilyen 
szignifikálása a szubjektum függvényében jön létre: a 
tér önmagában osztatlan egész, amely az én számára 
akkor válik uralhatóvá, amikor leképezi, sajátos tájéko-
zódási pontok, határok megjelölésével (vagyis a másik 
– legyen szó a térrıl vagy annak tárgyairól – feltérké-
pezésével) önmaga számára értelmezhetıvé, megis-
merhetıvé és átélhetıvé teszi azt, mintegy koordiná-
ciós közeggé, szegmenssé formálva.11 
József Attilánál a verseket jellemzı váratlan képal-
kotásra, a jelenségek nyelvi leképezésére jó példa a 
[Tehervonatok tolatnak…]12 címő vers, amelyben a ter-
mészeti viszonyrendszerek nem a tapasztalható fizikai 
törvényszerőségek, látványok mentén bonyolódnak. 
Az értelmezés dilemmáját okozhatja, hogy eldönthe-
tetlen, milyen napszakban rögzíti a szöveg a tájat, 
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hiszen „Oly könnyen száll a hold / mint a fölszaba-
dult”, a következı versszakban azonban a saját ár-
nyékukon fekvı kövek képe a nap legmagasabb állá-
sára utal, amely összeegyeztethetetlen a hold látható-
ságával. A „megtört” kövek (amelyek „megtörtsége” 
elsısorban felületi adottságukat, a visszaverıdések 
sokszorozottságát jelenti) „maguknak” csillognak, ez 
utóbbi szó pedig kettıs értelmezésben is szerepelhet. 
Jelentheti a csillogás öncélúságát, vagyis hogy a saját 
örömükre, cél nélkül léteznek; de azt is, hogy a maguk 
erejébıl hajtják végre a csillogás keltette elkülönülést. 
Tekintettel arra, hogy a vers azonosítható hangja 
konstatálja a létezésük eseményét, így inkább az ön-
maga általi (a nap megvilágító ereje nélküli) csillogás 
interpretációja érvényesül, ez azonban éppúgy egy 
logikai, mentális rendet állít a természeti törvénysze-
rőségek helyébe, mint ahogy a hold mozgásának ese-
ménye („könnyen száll”) is a föld mozgásának szel-
lemi, ismeretjellegő tapasztalatából képzıdik le, nem 
pedig a természet közvetlen élményébıl. Hasonlóan a 
„nagy halott / fény az ég” kép is azt az elızményt 
rejti magában, ami a napszakok, és így az égbolt vál-
takozó megjelenésének tapasztalatából, nem pedig a 
természet pillanatnyi észlelésébıl adódik. A beszélı 
pozíciója, nézıpontja ugyanis nem meghatározható, 
inkább az jellemzi helyzetét, hogy részese lesz a fo-
lyamatoknak. Csak a merılegesbıl, a nap legmaga-
sabb állásából érzékelheti, hogy a „kövek / önnön 
árnyukon fekszenek”, az ezt követı strófa azonban 
újabb konstellációt teremt: „Milyen óriás éjszaka / 
szilánkja ez a sulyos éj, / mely úgy hull le ránk, / 
mint a porra a vasszilánk?” A beszélı itt mintha az 
éjszaka tárgyaival azonosulna, amelyek – ahogy a por 
és a vasszilánk is menthetetlenül összekeverednek – 
az éjszakában, mint látványok, elvesztik identikussá-
gukat és integritásukat. Így a következı sorban a 
„napszülte vágy” és az „árnyat fogad az ágy” egy-
másba csúszása is a két tényezı kioltódásához vezet. 
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A természetnek ez a folyamatjellegő ábrázolása olyan 
világképpel egészül ki, amely alapvetıen kétféle mi-
nıségbıl vezeti le az általa megnevezett létezıket: a 
szövegen jól érzékelhetıen végigvonul a fény és a 
sötétség ellentéte, a felsorakoztatott képek hozzáren-
delhetık valamely minıséghez, a megrajzolt táj elemei 
pedig nemcsak térben mondhatók folytonosnak, ha-
nem minıségüket tekintve is egységet alkotnak. A 
hang, amely retorikai értelemben csak két helyen 
szubjektivizálható („úgy hull le ránk, / mint porra a 
vasszilánk”; „Ha majd árnyat fogad az ágy, / abban 
az egész éjben / is ébren maradnál?”), nem tud kikü-
lönülni ebbıl a rendbıl, hiszen azonossága is csak a 
két minıségben érhetı tetten. Ez a szemlélet rokonsá-
got mutat a preszókratikus filozófusok, ezen belül is 
Parmenidész kozmogóniájával, ahol szintén fény és 
éjszaka jelenti a két formát, amelybıl minden más 
levezethetı.13 Ahogy József Attilánál „sulyos” az éj, és 
olyan, mint a vasszilánk, Parmenidésznél is szilárd 
természető, sőrő és nehéz az éjszaka. A fény ennek 
megfelelıen könnyő és ritka, ilyen értelemben a vers-
ben a hold azért száll „könnyen”, mert „éjjel világító, 
Föld körül bolygó kölcsönzött fény14 (Kiem. N. Cs.). A 
táj megrajzolása itt a minıségek elválasztását jelenti – 
csakúgy, ahogy az Eszmélet elsı versszakában, mely-
ben a világgal való szembesülés (amely egyben egy-
fajta biológiai-organikus folyamat allegóriájaként is 
érthetı) hasonló módon poetizálódik: „Földtıl eloldja 
az eget / a hajnal s tiszta lágy szavára / a bogarak, a 
gyerekek / kipörögnek a napvilágra; / a levegıben 
semmi pára, / csilló könnyőség lebeg! / Az éjjel rá-
szálltak a fákra / mint kis lepkék, a levelek.”15 
Foucault szerint a kifejezésben minden térbeli vi-
szonylat temporalizálódik, mivel a valóság minden 
látható részlete szóban vagy írásban csak idıbeli 
egymásutániságában adható vissza.16 A József Attila 
verseiben feltőnı szokatlan dinamizmus, mozgásér-
zet, töredezettség ezt a tapasztalatot jelzi; a természet 
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történések sorozataként való értelmezése azonban 
feltehetıleg a kortárs, vagyis a húszas évekbeli termé-
szetfilozófiai irányzatokhoz köthetı. Tverdota György 
néhány írásában17 már bizonyította, hogy József Attila 
elméleti munkáira nagy hatást gyakorolt Pauler Ákos 
filozófus, logikus, arra viszont még nem történt szá-
mottevı kísérlet, hogy ezt a szemléletbeli hatást a 
költemények kapcsán is megvizsgálják. Azonban ez a 
folyamatjellegő tájszemlélet, amely metafizikai távla-
tokat nyit – így Szabó Lırincé is –, rokonságot mutat 
Alfred North Whitehead A természet fogalma18 címő 
munkájában kifejtett nézeteivel. Whitehead termé-
szetképére jellemzı, hogy a természet nem szubjek-
tum–objektum, antropomorf–dezantropomorf, idı–tér 
oppozíciókkal írható le: az alapelemek az „esemé-
nyek”, amelyekben a tárgyak egymáshoz való kapcso-
lódásukban, valamint múltbeli és jelenbeli állapotaik 
egymásra következésében tőnnek fel. A szemlélıdés, 
észlelés során nem pillanatnyi jelek, hanem tartamok 
jutnak tudomásunkra: ebben a rendszerben az objek-
tumok nem szubsztanciaként tőnnek fel, hanem abba 
mintegy beleépülnek a természet és az észlelés dina-
mikus folyamatai: „a mozgás érzete […] szétválasztja 
a természetet rövidebb tartamok egymást követı so-
rára. A gondolkodás számára túlságosan is rövid »il-
lanásokban« élünk.”19 
A megfelelés, az analógia folyton változik, vala-
hogy úgy, ahogy József Attila versében a Téli éjszaká-
val azonosuló fogalmak, illetve az azonosító jelzık az 
észlelés dinamizmusában, a pillanat múlásában (szem-
pillantásra) követik egymást („a téli éj, a téli ég, a téli 
érc”; és „a téli éjszaka fénye”, „a sárga éjszaka fénye”, „a 
merev éjszaka fénye” [Kiem. N. Cs.]).20 Ahogy a [Te-
hervonatok tolatnak…] esetében sem kizárólag a vizuális 
tapasztalat szervezi a verset, úgy itt is komplexebb 
tájszemlélet érvényesül. Kulcsár Szabó Ernıt idézve 
„a Téli éjszaka mindenekelıtt azzal terjeszti ki az eszté-
tikai tapasztalat játékterét, hogy a vers »tekintetét« itt 
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nem perspektivikus látás artikulálja, hanem a materiá-
lis érzékelés grammatikája”, „a materiális érzéki effek-
tusoknak a mozgása (»a táj lüktet«!), amelyek ilyen 
módon nem is elsısorban az éjszakát »képezik le«, 
hanem inkább annak a tekintetnek a mozgását, szer-
kezetét, amely ilyennek észleli és csak allegorikus 
széttagoltságban teszi hozzáférhetıvé a természet 
késımodern tapasztalatának esztétikumát.”21 Az „én” 
integritásvesztésének folyamata központi gondolat-
ként jelenik meg, az irodalomtörténész értelmezésé-
ben ez a romantikából hagyományozott lélektani kód 
kiürülésével, valamint a tájköltészet esetében az ant-
ropológiai nézıpont felszámolásával függ össze. A 
szemlélı pozíciója, „az ember világban való elhelyez-
kedése”22 azonban Kulcsár Szabó szerint annak elle-
nére központi kérdéssé válik a harmincas évek termé-
szeti lírájában, hogy a személyesség és közvetlenség 
visszatérésérıl nem beszélhetünk. Olvasatunkban 
olyan szövegrıl van szó, amely a természetrıl való 
beszéd során „összemossa”, egymásba írja az emberi 
és a természeti kódjait, így a táj élı, lüktetı, az egyént 
is magába foglaló organizmusként tőnik fel. A vers 
kezdı és záró sorai („Légy fegyelmezett!” és „mérem 
a téli éjszakát. / Mint birtokát / a tulajdonosa.”) egy-
fajta keretet alkotnak: a két megszólalás egyetlen auto-
nóm hanghoz köthetı, amely ezáltal tematikus érte-
lemben is elırevetíti a természet emberi léptékkel való 
felmérésének kísérletét (a szövegszervezıdés azonban 
el is veti azt). A vers elsı szakaszában fragmentáltan 
egymásra következı, a természet különbözı állapotait 
megjelenítı képek a tárgyakat olyan viszonyrendsze-
rekben jelenítik meg, amelyek alapvetıen/eredetileg 
antropomorf jelleggel bírtak. Bár a hamu „remegése”, 
és „a lég finom üvegét” karcoló ágak mozgása egy-
aránt az ember nélküli tájat jelöli, ezt követıen olyan 
konstrukciók tőnnek fel, amelyben az „emberi” vala-
mely „nem emberi” momentummal helyettesítıdik. A 
bokor oldalán csüngı vékony ezüstrongy és a világ 
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ág-bogán fennakadó mosolyok, ölelések párhuzama; a 
„bütykös vén hegyek, mint elnehezült kezek” és az 
alkony, valamint a „párolgó tanya” egymás mellé 
rendelése nem az ember nyomát jelenti, ahogy például 
Bókay Antal értelmezi a szöveghelyet,23 hanem épp 
ellenkezıleg: a tájat megrajzoló, felosztó viszonyok az 
emberi létmód mintájára strukturálódnak, és csak a 
meglévı, antropomorf kifejezés- és motívumkészlettel 
tudunk szólni róla, a tulajdonképpeni emberi mégis 
kivonódik ebbıl; ezek a képek mintegy kifejtik a 
„szép embertelenség” motívumát. A természeti tör-
vényszerőségek ábrázolása is az empirikus tapasztala-
tok mentén történik: a hazaérkezı földmőves képe 
szintén dezantropomorfizációként érthetı, hiszen ami-
vel jellemzıdik („Nehéz, / minden tagja a földre néz. 
[…] mintha a létbıl ballagna haza / egyre nehezebb 
tagjaival, / egyre nehezebb szerszámaival.”), nem más, 
mint a gravitáció pontos megfogalmazása, ez azonban 
olyan erı, amely a természet minden tárgyára hasonló 
módon hat. A vérzı kapa is elsısorban az alkonyi 
fényviszonyok (a nyélre, vasra vetülı fény és árnyék) 
rögzítéseként értelmezhetı, hasonlóan a Költınk és 
kora zárlatához, ahol szintén a vizualitás indukálja a 
költıi képek szervezıdését („Piros vérben áll a tarló / 
s ameddig a lanka nyúl, / kéken alvad.”24). 
Az antropomorf jelenlét csak apropója a természeti 
szabályok feltárásának, az emberi mérték vonatkozási 
pont, amely azonban nem abszolút. A következı sza-
kasz épp a struktúra kiforgatását hajtja végre, amikor 
az embert helyezi el a tér (a kozmosz?) viszonylatá-
ban: „És mintha a szív örökrıl-örökre / állna s valami 
más, / talán a táj lüktetne, nem az elmulás. / Mintha a 
téli éj, a téli ég, a téli érc / volna harang / s nyelve a 
föld, a kovácsolt föld, a lengı nehéz. / S a szív a hang.” 
A mozgás (így a szívdobbanás is) csak valamely má-
sik tárgyhoz viszonyítva értelmezhetı (Zénóntól tud-
juk, hogy „a mozgó nyíl áll”25), az elliptikus kapcso-
latban pedig a viszonyítási pont módosítása mintegy 
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elveti az „emberközpontú” gondolkodásmódot, és az 
élet-halál folytonossága helyett a természet ritmikus 
mőködésére helyezıdik a hangsúly. A szív itt csupán 
rezonancia, ugyanúgy, ahogy más, eredetileg identi-
tással rendelkezı létezık is: „a pusztaság / fekete 
sóhaja lebben – – / varjucsapat ing leng a ködben.” A 
szövegnek ez a megkettızött szerkezete (ti. hogy az 
emberléptékő és a természet szituáltságát középpont-
ba helyezı szakaszok egymás mellett helyezkednek 
el) számos egyéb ponton is érzékelhetı: motívumok 
ismétlıdnek, illetve térnek vissza: „A lég / finom 
üvegét / megkarcolja pár hegyes cserjeág.”, „A fagyra 
tırt emel az ág”; „Már fölszáll az éj, mint kéménybıl a 
füst”, „egy tehervonat a síkságra ér. / Füstjében, 
tengve, / egy ölnyi végtelenbe / keringenek, kihúny-
nak csillagok.”; „a gyümölcs, a búza, fény és szalma, / 
csak dılt a nyáron át”, „A város peremén, / mint 
lucskos szalma, hull a lámpafény.” De ugyanígy vé-
gigvonul a szövegen az évszakok ellentéte, sıt a föld 
és az ég, emberi világ és kozmosz dichotómiája is. A 
síkságon haladó vonat képe a tér/természet tapaszta-
latát komplex módon problematizálja: ha benne 
ülünk, a látásunkat korlátozza a füstje, a történések 
nem észlelhetık („Füstjében, tengve, / egy ölnyi 
végletenbe, / keringenek, kihúnynak csillagok.”), ám 
kívülrıl a mozgó vonat maga az esemény, amely 
megtöri a téli éjszaka kompozícióját, elkülöníthetıvé 
teszi a tárgyait. A vers zárlatában pedig „a homályból 
elırehajol a rozsdalevelő fa”, amely így kimetsz egy 
szeletet a térbıl, helyzetváltoztatása során felosztja 
azt, és a viszonyok azonosíthatóvá válnak a megjele-
nített „tájak” minden szintjén: a fa lombkoronája ará-
nyos a gyökérzetével, így határoz meg a beszélı föld-
bıl kozmoszt, sötétbıl világosat, mozgásból birtokot. 
Az önmagát ellenpontozó struktúra tulajdonképpen 
ily módon „méri” a téli éjszakát: az antropomorf és 
dezantoropomorf viszonyok egymásba rajzolása hoz-
za létre a táj mintázatát. 
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Ahogy a Téli éjszakában a természet érzékelhetı tu-
lajdonságai és a róla való elméleti tudás egymás mel-
lett jelennek meg, úgy Whiteheadnél is olyan szemlé-
lettel van dolgunk, mely elutasítja az általunk tudato-
sított értelmezés, illetve a természet mint a tudatosság 
okának kettéválasztását.26 Szabó Lırinc verseiben 
többnyire tematikusan érhetı tetten az észlelés és az 
észlelet elgondolásának különbségére való reflektálás, 
amely azonban nem feltétlenül vonja magával a ter-
mészet vagy a táj poetizálását. Sok esetben a mozgás, 
a térértelmezés vagy a látás mechanizmusának adap-
tációja a vers közvetlen tétje, a szövegek ezáltal reflek-
tálnak a kor tudományos-filozófiai irányzataira. Ilyen 
például a Két sárga láng címő vers, amely a szubjektív 
látás tapasztalatát artikulálja: „Este, ha lámpám lecsa-
vartam / s lehunyom fáradt szememet, / két sárga 
láng még ott remeg / múló emlékül az agyamban.”27 
A láng múló emléke, mint az elme terméke, egyfajta 
hamis látvány, Goethe Színtanját idézi, ezen belül 
pedig ismert kísérletét, melyet a camera obscurával 
végzett. Ott az eredetileg fényt átengedı nyílás bepe-
csételése nyomán szintén olyan látvány keletkezik, 
amely már a szemhez tartozik, és amelynek létrejötté-
vel külsı és immanens összekeveredik, a szemlélı és 
a szemlélt egymásba ér (a szubjektív látás maga azon-
ban Schopenhauer nevéhez kötıdik).28 A vers további 
tapasztalatokkal is szolgál az észlelés metódusára 
vonatkozóan. Ahogy Whitehead elméletében a termé-
szet észlelése csak látszólagos pillanatnyiságok meg-
képzésével, az észleletnek a többszintő folytonosság-
ból a gondolkodás számára történı kiszakításával, és 
mindenkori megkésettségben mehet végbe, úgy a 
Szabó Lırinc-versben is „[a napnak] a láthatár / fölött 
már csak a képe száll”. A permanenciát magába foglaló 
történés rögzítésének igénye, illetve ennek lehetetlen-
sége jelenik meg: „Valami történt szakadatlan / és 
csak most kezd mulni agyamban / az éjszakányi pil-
lanat […]”. Az észlelt pillanatnyiságban a tartamok és 
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a természet egésze sőrősödik, egy-egy mozzanat, 
esemény nem rajzolható vagy írható körbe, az elızı 
versszakban ennek kifejtése történik meg: az elalvás 
elıtti visszaszámlálás érthetı elméleti problémafelve-
tésként, amelyben a „Mi az ut és ki mér?” kérdése a 
mozgás egyidejőségben való érzékelhetetlenségének 
tapasztalatát jelzi, amely szintén a tartamok és hely-
zetváltozások pillanatnyiságban való megjelenítésébıl 
adódik. A „Minden egymásba fér” kijelentés pedig a 
leképezés azon vonását rejti magában, amely szerint 
minden észlelhetı esemény további eseményekhez 
kapcsolódik, illetve más történések része, és amelynek 
megismerése csak a legkisebb eseményhez való köze-
lítésként fogható fel. Hasonló, ám némiképp tovább-
gondolt tapasztalat artikulálódik a Csillagok közt29 
címő versben ,  itt explicit módon jelenik meg az érzé-
kelés hagyományos rendjének, konvenciójának fel-
számolódása: „Függvény lett minden, ami volt; / a 
titok egyre veti fátylát, / a szem mégis több csodát lát, 
/ mert minden törvény elromolt: // egymást bénítják 
s tologálják / rugalmas terek rácsai, / ezer idı hirdeti, 
/ hogy túlkevés az Egy igazság.” Ahogy József Attila 
nyelvi-poétikai megoldásaival a kifejezhetıség új 
módozatai nyílnak a tájpoétika számára, úgy Szabó 
Lırinc is eljut a nyelv alkalmatlanságának téziséhez, a 
„vak szabályok”, a „kész igék” nála ugyanis a „szer-
kezet szerkezetének”, vagyis tulajdonképpeni össze-
tettségének artikulálására alkalmatlanok, csupán „pa-
rancsai a látszat Egynek”. Vagyis, Whiteheadet idézve 
„a nyelv megszokás által félrevezetı elvonatkoztatást 
kényszerít az elmére, eltekintést az érzéki tudomásul-
vétel tényének összetettségétıl.”30 A Ködben31 címő 
vers hasonló viszonyrendszereket hordoz. Itt a hang 
azonosítása a kontempláció eseményével párhuzamo-
san következik be. A beszélı a látvány felismerésével 
fokozatosan felfedi magát, identikussága azonban 
nem végleges, a látvány megvonása (a köd) a befoga-
dói folyamat zavarát idézi elı: az „én”, amely a rajta 
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kívül esı dolgok értelmezésében a látás szervére volt 
utalva, most minden kívülrıl érkezı hatást a vizualitás 
mentén értelmez, akkor is, amikor hallási, auditív 
érzékletrıl van szó – a „károgás” láthatatlansága és 
„keringése” ennek a kielégítetlen befogadói igénynek 
a jelzésére szolgál. A táj „mozgása” olyan folyamat-
ként értelmezıdik, amelynek során a látvány tapasz-
talata mintegy „kiíródik” (kitörlıdik) a szövegbıl, 
helyét elfedi a köd, a látást nehezítı, ellehetetlenítı 
természeti jelenség, amely a „semmivel” azonosítódik. 
Vagyis tematikus értelemben az objektum felszámoló-
dása, a semmiben való feloldódása megy végbe, pozí-
ciója, „állapotváltozása” azonban a látó–látott identi-
kus tükörszerkezetének logikájával „átmentıdik” a 
beszélı/szemlélıdı én megalkotottságába: egy rajta 
kívül esı nézıpontból maga a hang tulajdonosa tőn-
het fel a ködben fokozatosan eltőnı objektumként, 
amely a látás és láthatóság képességével együtt el-
veszti anyagiságát, érinthetıségét, a viszonyulás ké-
pességét, és integritását is. 
A modern ember gondolkodásához tartozik a tér-
hez való viszonyulás, sıt a szubjektivitás megnyilvá-
nulásai is a tér megosztottságához kötıdnek. Az idé-
zett versekben a természet mentális-logikai szabályok 
szerinti elrendezettséggel, egyfajta individuumként 
tőnik fel, mert bár lényege szerint „mit sem tud az 
individualitásról, az ember megosztó, s a megosztot-
tat külön egységekké alakító pillantása mégis felépíti 
belıle a »tája« mindenkori individualitását”.32 A tér-
rıl, a tájról való beszéd (különösen József Attilánál) 
mintegy megelılegezi azt a beszédmódot, amely nem-
csak tematikus, hanem retorikai-poétikai értelemben is 
az én integritásvesztéséhez, és az immanencia felszá-
molódásához vezet, ahol is a mérce nem tőnik el, csak 
kalibrálása változik meg. 
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Kép, szöveg, fordítás
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Mire képes a szöveg? 
(KÉP, ÍRÁS, IDENTITÁS TANDORI PÁLYÁIM EMLÉKEZETE 
CÍMŐ KÖNYVÉBEN) 
„A könyv nem is annyira léte, 
mint  inkább feladata. Állandóan 
bele kell lapoznia, hogy megtudja, 
mi a teendı, milyen jeleket adjon 
önmagának és másoknak, kimutatandó, 
hogy igenis ugyanolyan, 
mint a szöveg, amelybıl származik.” 
(Foucault: A szavak és a dolgok) 
A Tandori-korpusz kánonban elfoglalt helyét, vala-
mint a mővek olvasási lehetıségeit többé-kevésbé 
rögzítette az a diskurzus, amely a kilencvenes évek-
ben különbözı értelmezési közösségek révén létre-
jött.1 Azonban izgalmas, hogy akkor, amikor a recep-
ció mintegy mérlegre helyezte a hihetetlen méreteket 
öltött életmővet, hogy a „megértés és értékelés új 
feltételei”2 mentén tegyen kísérletet a szerzı iroda-
lomtörténeti pozícionálására, eközben Tandori is 
végrehajtja ezt a teendıt, olyan sajátosan tradicionális 
mőfajokat sem kímélve, mint a pályakép (egy életmő 
szegmenseit kontextusukban, történetiségükben, foly-
tonosságként tételezı szöveg); és az önéletrajz (az 
ábrázolt események tényszerőségét,3 illetve ezeknek 
az én-elbeszélıre való vonatkoztathatóságát4 ígérı 
mőtípus). E két forma kontaminálásával az 1997-es 
Pályáim emlékezete címő kötet egészen új, szubverzív 
lehetıségeket nyit az olvasás hagyományos rendjé-
ben: a kötetbe ékelıdı képi narráció széttördeli az én-
történet diakrón modelljét, átformálva így a hagyo-
mányos olvasói szándékot, lehetıséget. Két kifejezé-
si/megjelenítési mód kerül egymás mellé, az írás 
(inskripció) és a kép (fotó, kalligráfia, grafika, térkép, 
rébusz, stb.), a kettı kölcsönviszonya révén 
szituálódik a személyes emlékezés, és számolódik fel 
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a Tandorira egyébként sem jellemzı lineáris-epikus 
modell. 
Míg a többi Tandori-kötet státusza elmosódik az 
önmagával és a különbözı hagyománytörténésekkel 
állandó interakcióban lévı szövegegyüttesben,5 addig 
ez a könyv ebben a formában kiemelıdik az életmő-
bıl, és bizonyos értelemben fölé helyezkedik, rájátsz-
va arra: azt már csak mint az emlékezet tárgyát, a 
személyes múlt töredékeit tételezi. A Pályáim emlékeze-
te a megszokottnál is nyilvánvalóbban kínálja magát 
az életrajzi olvashatóságnak, ennek egyik jele az „ön-
életírói paktum”,6 amely itt sajátosan valósul meg: a 
szerzıi név mellé arc/kép is társul, mint vizuális mé-
dium: a címlapon látható tulajdonnév és a fülszöveget 
megszakító portré egyaránt beíródnak a könyvbe, 
részt vesznek az olvasás aktusában, az identitás- és 
narratívaképzıdés játékában. Az elsı, bevezetı fejezet 
rögzíti a beszédmódot, és meghatározza, mi a könyv 
„tétje”, feladata, mi végre szervezıdik a kettıs kifeje-
zésmódot felvonultató mő. Az elbeszélés egy emléke-
zetét vesztett clochard-ról szóló, meglehetısen frag-
mentált történettel kezdıdik, amely az egyes szám 
elsı személyben megszólaló én-történettel a felejtés és 
emlékezés aktusa mentén szövıdik össze: a clochard 
(a Tandori-korpusz egyik enigmatikus figurája) a 
háborúból tér haza, és nem képes az azt megelızı 
dolgokra emlékezni, azonban nem tudja elfelejteni a 
harc színterét. Az én-elbeszélı ezzel szemben halottaira 
próbál emlékezni: „Hogy Szpéróék, húszan is talán, 
mind meghaltak, és én láttam élni ıket; hogy éltem, az 
volt, ık élnek; láttam kevés híján mindıjüket a halál-
ban: ez minden emlék, az irdatlan szárnytömeg, és az a 
több-mint-víz-és-kenyér. Emlékezetem pályái nem tu-
dom, mik. Ahogy az Abszolút Törvényes Eredető Ki-
rálynak a lovag minden vitán kívül a híve volt (ha vol-
tak ilyenek), így érzem én kötelességemnek az İ halá-
luk után, hogy ne éljek. Vagy csak üljek az árokpar-
ton, nézzek magam elé. Ezen a vízözön se változtat, 
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írjak 100 könyvet még, haljak meg a következı má-
sodpercben. Minden elvégeztetett, mert én így aka-
rom.”7 Emlékezés és felejtés dialektikája az én auto-
nómiáját, létét teszi kétségessé, ahhoz, hogy identitá-
sát rögzítse, emlékeznie kell. A könyv ilyen értelem-
ben az emlékezés és identitásképzés médiuma, amely 
a múlthoz való viszonyt jelzi, benne a tegnap és ma 
különbsége tematizálódik.8 Az „emlékezési kultúra”9 
nemcsak nyelvi, hanem képi természető hagyomá-
nyozódást is tételez: a szerepeltetett verbális és vizuális 
elemek az emlékezésre való képességet teszik lehetıvé. 
A képi narráció egységessége, linearitása azonban 
éppúgy megkérdıjelezhetı, mint a szövegé: a kötet a 
Rorty-féle nyelvi fordulat mellett a Thomas Mitchell 
által képi fordulatnak nevezett esemény tapasztalatát 
is prekoncepcionálja. Varga Tündét idézve „Mitchell 
szerint a képelméletnek szükségszerően interdiszcip-
linárisnak kell lennie, nem elég a hagyományos mő-
vészettörténeti vizsgálódás […] Elsısorban az ikon és 
logosz kapcsolatát kell a figyelem középpontjába állí-
tani olyan témákban, mint irodalom és festészet ver-
sengése (paragone) vagy a társmővészetek tradíciója. 
Ez lehetıvé tenné, hogy az ikonológia rámutasson az 
emberi szubjektum oly konstruáltságára, mely a nyelv 
és kép (imaging) segítségével konstituálódik.”10 A kép 
funkcióváltása egyfelıl az én szituáltságának hori-
zontját tolja el, ami az erre vonatkozó kérdések, szem-
lélıi és olvasói stratégiák irányváltásával is jár: ennek 
függvényében válik indokolttá, hogy a dolgozat a kép 
és írás által konstituálódó (vagy a kettı között épp 
elveszı) identitás tetten érését vizsgálja. 
 
(Írás) 
A képi és verbális kifejezésmód egymás mellé helyezé-
se, együttes alkalmazása a leképezés teljességéhez való 
közelítést ígéri, úgy, ahogy például Foucault-nál (né-
miképp leegyszerősítve) a reprezentációk különbözı 
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típusainak összekapcsolódásából a világ mőködése 
sematizálódik: „a természet önmagában is szavak, 
ismertetıjegyek, elbeszélések, diskurzusok és formák 
megszakítatlan szövedéke. Amikor egy állat történetét 
kell megírni, akkor egyszerően képtelenség választani 
a természettudós és a kompilátor mestersége között: a 
tudás egyetlenegy formájába kell befogadni mindazt, 
amit valaha láttak vagy hallottak, amit a természet 
vagy az emberek elbeszéltek a világ, a hagyományok 
és a költık nyelvén.”11 Azonban, az emlékezet válo-
gat, és „modalitása van”,12 az írás pedig hasonlóan 
viszonyul a referencialitáshoz, sıt magához a nyelv-
hez is. Ezért a „teljes reprezentáció” reménye csak 
akkor tartható fenn, ha az irodalmi szöveg és olvasója 
megfeledkezik a folyamat (az írás/olvasás) részleges-
ségérıl, elızményérıl (a nyelvrıl), vagyis saját 
materialitásáról.13 Tandori könyve azonban nem ilyen, 
és ez már az ajánlással bebizonyosodik: „Olvasó: / 
vigyázz, / amíg nem / késó: / ne kezdd olvasni ezt.” 
Alatta filctollal rajzolt csillag, s újabb két sor szerepel: 
„Istenhez (ld. késıbb: Fügétlenedési nyilatkozat) / 
’Istenem, mit ugrattad a de Staelt?!’ ” (5.) Az „inte-
lem” az olvasói pozíciók elbizonytalanodását idézi 
elı: egyfajta irányjelzı, amely azonban egyszerre több 
irányba mutat, szükségessé téve ezzel befogadói stra-
tégiáink felülbírálását. Az írás hiányosságaira és az 
olvasás elégtelenségére hívja fel a figyelmet, a jelentés 
szintjén és materiális értelemben egyaránt: miközben 
az olvasástól eltérı befogadási mód létjogosultságát 
hangsúlyozza (ne olvassuk), teret is ad ennek a rajz 
szövegbe ékelésével, és az üresen hagyott felülettel (a 
mottó ugyanis a lapnak mindössze egynegyedét fog-
lalja el). A hangsúlyok így eltolódnak: úgy sejtjük, 
nem illusztrált szövegrıl van szó, hanem grafikus 
képrıl, amelynek címe van, vagy amit kommentálnak, 
amit szemlélnünk kell, nem pedig olvasnunk. S talán el 
is kezdhetnénk a mő értelmezését ezen a vonalon, ha 
nem tolakodnának a szemünk elé folyton látszólagos 
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nyelvi hibák, elütések: ezek a (Derrida kifejezésével 
élve) „diszkrét grafikus beavatkozások”14 az értelme-
zés számára újabb lehetıségeket kínálnak. A jelölık 
egymástól való eltérését idézik elı, csak az írás hori-
zontján érzékelhetı jelentıséggel bírnak: pl. késı/késó, 
függetlenedési nyilatkozat/fügétlenedési nyilatkozat. 
(5.) Az írás ilyen kitüntetettsége a kötet egészére jel-
lemzı: találunk anagrammákat („Fartalom és torma”, 
14.), szöveghelyeket, ahol a hosszú magánhangzók 
ékezete hiányzik („A forma az, / ami megformaaz”, 
14. ), ahol a szóköz mint vizuális jel kerül játékba („A 
tartalom / tar talon”, 14.): olyan differenciákról van 
szó, amelyek az írás materialitása révén létesülnek, s 
funkciójuk sem több annál, minthogy rámutassanak 
létesülésük helyére. Egyszerőbben: az írás „téved”, és 
ezt el is árulja magáról, így kétségessé válik az olyan 
életrajz lehetısége, amelyet az írás közvetít: „Írni any-
nyi, mint… Annyi, »mint«, persze. De ha egy idı után 
írni annyi, mint hogy nem akarnál semmit sem el-
mondani magadról, olyan lennél, mint a clochard, az 
emlékezete-vesztett, hogy csak a Szajnán, a Dunán 
elúszó hajókat nézed, és fogalmad sincs, ki kicsoda 
volt egykor neked, kinek kicsoda voltál, és ha ez odá-
ig jut, hogy a képkivágásokat sem akarnád szeretettel 
szolgáltatni a romteleprıl, magad helyett ajándékba, 
akkor ez mind kínkeserv.” (29.) És egy másik szöveg-
hely: „»Írni annyi, MINT.« Hasonlat. […] Hason lat. 
Latolás.” (86.) 
A beszélı szembesül a könyv megírásának korláta-
ival, számos metanarratív mozzanattal jelzi az írás mint 
kifejezési mód elégtelenségét: „Ez egy MÁSIK könyv, 
Tandori Ágnessel erre jutottunk, most ez mindegy, 
hogy mennyire van benne, nincs benne, ami a másik 
könyveimben van, volt […] Amit pedig félbehagytam, 
jól emlékszem arra: az estek azért is olyan fárasztóak, 
mert mindig elkalandozom, sprint lesz, na, szóval…” 
(89.) A megírt könyv, amit az olvasó a kezében tart, 
nem, vagy csak töredékesen foglalja magába azt, amit 
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ba azt, amit a szerzı/beszélı közölni kívánt, maga a 
fragmentáltság azonban épp a kifejezés reményében 
szervezıdött, az olvasás aktusa során fellépı nehéz-
ségek pedig a megértést segítenék elı. A nyelv ugyan-
is, mint „a struktúrák struktúrája” minden elemével 
más struktúrákkal tart fenn kapcsolatot. Ennek megje-
lenítéseként érthetı a „csillagozás”, jegyzetelés alkal-
mazása, amely nemcsak elválasztja egymástól a szö-
veg különbözı fragmentumait, hanem vezérfonalként 
is értelmezhetı: az ajánlásban jelenik meg elıször 
(grafikusan), és végigvezeti az olvasót a köteten (kü-
lönbözı nyomtatott változatokban, pl. „*”, „x”, „–”), 
mindig további megjegyzésekre utalva, amelyek lokali-
zálása lehetetlen, mert „a csillagokban (számukban) 
semmi logika, rend.” (36.) A szöveg burjánzását, ter-
melését teszik lehetıvé: „Egyetlen szabadságom (bár 
az írás se nagy rabság épp), hány csillaggal választom 
el a részeket.” (28.) A csillag kettıs értelmezhetısége 
(grafikus és írásjel egyszerre) Kandinszkij a pontról 
való leírásaival rokonítható: a mondatvégi pont sze-
rinte a hallgatás kifejezıdése, ez a „halotti állapot” 
azonban felszámolódik, amint kimozdítjuk megszo-
kott pozíciójából, kivonjuk a mondatból vagy más, 
szokatlan helyzetben szerepeltetjük. A pont „tényle-
ges megszabadítása gyakorlati célszerőségétıl”15 a 
festészetben, a képzımővészetben következik be, ahol 
a síkhoz viszonyítva definiálódik, és változó kiterje-
dés, szín, forma jellemzi. Ilyen értelemben Tandorinál 
csillag alakú pontokkal találkozunk, amelyek éppúgy 
a hallgatás, a csend megnyilvánulásai, mint a jelentés 
feszültségével telített kifejezıdések. 
A „hibák”, az írásos és grafikus jelek egymásra vo-
natkoztatottsága elidegenítenek a referencialitástól, 
mint a szöveg tárgyától, azonban a tulajdonnevek 
szerepeltetése látszólag ezzel ellentétes tapasztalatot 
jelent: feladatuk mintegy „életbe hozni” a könyvet, egy-
fajta dokumentáció formájában (a memoár, napló sajá-
tosságait vélhetjük felfedezni), amelyek a szövegben 
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újra meg újra, meglehetıs gyakorisággal bukkannak 
elı. A tulajdonnevek egy része közismert lehet az 
olvasó számára az irodalmi jelenbıl, másik része pe-
dig a Tandori-magánmitológia eleme és mőveinek 
jellegzetes sajátja. Brodyról például a következı meg-
állapításokat olvashatjuk: „Alexander Brody bará-
tomnak, / aki rendre elolvasta ezeket az u.n. írásokat, 
/ és ahogy olvasta, kicsit / visszaadta azt a gondola-
tomat, hogy.” (17.) – itt Brody egyszerre szereplıje és 
olvasója a könyvnek, aki befogadói szerepben végre is 
hajtja az olvasás aktusát: visszaadja a gondolatokat, 
vagyis kitölti az (iseri) üres helyeket a szövegben. A 
következı idézet ajánlás, amelynek a megszólítottja és 
címzettje is Brody: „(Jesszus Bródy, mi?! / Te már 
tudod.) Szerkesztımhöz” (11.), tehát szerkesztıje is a 
könyvnek – és valóban, hátralapozva Alexander 
Brody nevet találunk az impresszumban. De részt 
vesz az alkotás folyamatában is, tehát szerzıi szerep-
ben is feltőnik: „Egy új vers, Bródy kérésére (=ı intéz-
te el, Jobb Helyen, legyen) / (=İ kérte)” (21.). Azonban, 
miután felfigyeltünk az írás elidegenítı aspektusaira, 
többé nem egyértelmő, hogy Bródy Sándor azonos-e 
Alexander Brody-val, hogy a T. Á. jelölı azonos-e 
Tandori Ágnessel, hogy a Dj Tandori megnevezés 
ugyanazt az „arcot” jelöli-e, mint a tulajdonnév, 
amely fölött létrejött az önéletrajzi szerzıdés. Minden 
név csak jelölıként értelmezhetı, amely a különbözı 
szöveghelyeken más-más funkciókat tölt be, és amely 
újra meg újra áthelyezıdik a struktúrában. Derridát 
idézve „a név […] kivált a tulajdonnév, mindig lánco-
latba vagy differenciarendszerbe van foglalva. Csak 
annyiban válik megnevezéssé, amennyiben be tudja 
magát írni egy alakzatba”,16 és „a jelölı érték, amit 
tulajdonítunk neki, elsısorban egy probléma neve”.17 
Megvalósul tehát a játék a jelölık között, annál is in-
kább, mert az „arcok” és nevek összeegyeztethetetlen-
sége az olvasásaktusban részt vevı szerepeket is ösz-
szekuszálja. 
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A városnevek, amelyek egy hagyományos életrajz-
ban „mnemotoposzokként” mőködnének, hasonlóan 
fosztódnak meg jelölı értéküktıl, és lesznek részesei 
maguk is a játéknak. Egy történetfoszlány címe pél-
dául Füstöl Milánó (27). A cím önmagában is tulajdon-
név, amelybe beleíródik egy személynév és tartalmaz 
egy városnevet: kétféleképpen is kontextualizálható, 
attól függıen, a jelentésére vagy hipogrammatikus 
olvasatára koncentrálunk, a reprezentáció teljességét 
pedig csak a két olvasási stratégia együttes, egyidejő 
végrehajtásával lehetne elérni. Tandori képet ad a 
névhez, a nem létezı író nevéhez egy város látké-
pét/leírását, miközben a név megfosztódik valós „tu-
lajdonától”, hiszen a hely nem identikus a személlyel 
(a személy és a város identitása nem azonos), a két 
azonosságot egyesítı (mintegy összegzı) olvasat mő-
ködtetése pedig lehetetlen. A „direkt” hibák a szö-
vegben egy pszeudo-identitás képzıdését teszik lehe-
tıvé és szükségszerővé, hiszen (tudjuk jól) minden 
hiba olvasható, kontextualizálható, azonosítható. 
 
(Kép) 
A fentebb idézett példák is mutatják, hogy a szöveg 
tudatában van „olvashatatlanságának”, ezáltal reflek-
tál saját magára, valamint a nyelvben aktuálisan léte-
sülı szubjektumra: „A dumánál az a baj, meg az írás-
nál is, hogy elsıre is csak duma (elsıre is csak írás), és 
akkor ezt ismételjük, ismételjük, lenni, nem lenni, 
vagy, nem vagy, vagy nem vagy, most akkor mi van, 
a(mi) nincs.” (91.) A jelölık szabad játéka is tema-
tizálódik: „Csak röviden, annyi szent, de egymás mellé 
kerülhet, kerüljön is, pár dolog (pár száz), legyenek 
egymással mások, mint amik másokkal voltak, és amik 
magukban voltak.” (78.) De ugyanígy ki lesz mondva 
a nyelvi hibák tézise is: „Az írás azért jó, mert félre 
lehet ütni, és a nagy bölcsesség, ld. Kafkát idézi 
Salinger, már egyáltalán nem olyan nagy bölcsesség, 
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a nagy tökéletesség nem az”. (80.) Az írás ezzel azt a 
látszatot kelti, hogy a mellé helyezett képi megjelení-
tések mintegy „kiegészítı” funkcióval bírnak, és vég-
rehajtják azt, amire az írás nem képes. Az írás ugyanis 
gyakran „kiutal” a képre, mintegy a jelentés helyeként 
jelöli meg, pl. „A kutyus. / Mindegy, hagyjuk. Le van 
rajzolva. S hogy mikor halt meg.” (76.) És: „Megpil-
lantottam a majdnem-befalazott-ablak fehér házamat. 
Lerajzolgattam. Ennyi figyelmet kérek Olvasómtól: 
valahol fedezze fel, odarajzolom egy könyvbe. Nem 
voltam rest, levázoltam két ablakát. Sárgás-hámlás-
fehér. És már fölfedeztem pár napja. Ma még jobban 
jött. Ott állt.” (39.) Az olvasó persze felhívásként érti 
ezeket a kijelentéseket, azonban a szövegben említett 
dolgok képének felkutatása nem mindig jár ered-
ménnyel: míg a fehér házat pár oldallal késıbb egy 
zsírkrétarajzon megtaláljuk (41.), addig a kutya halá-
lának képi megformálását nem. Vagyis a szövegbıl 
való kiutalás csak az ábrázolás üres helyére vonatko-
zik, amely itt Tandori sakkverseinek jelölhetetlenség-
definíciója értelmében a felejtés, a „be nem írt szö-
veg/be nem rajzolt kép” felületeként értelmezhetı. 
A vizuális elemek azonban helyenként valóban 
részt vesznek a jelentés képzésében. Ilyen például az 
öt, egymást szöveges oldalakkal felváltva követı rajz, 
amely a Sziszüphosz-mítoszt dolgozza fel. Az elsı 
képen egy ovális formát látunk stilizált emberalakkal, 
felette kézírással: „A madár? / A tojás?” Alatta újabb 
felirat: „Ez a szüszifoszi kı!” (19.) A kép üzenete már-
már egyértelmő: az eredet kérdése (tyúk vagy tojás) és 
a sziszüphoszi állapot közötti párhuzamot a két „do-
log” mozgása hozza létre, két pont közötti pályát jár-
nak be: az egyik a kérdés-válasz körkörössége, a má-
sik a végrehajtás-újrakezdés folytonossága, és ez a 
mozgás állandó. Ugyanez a képlet jelenik meg más 
perspektívából a következı lapon: csúcsára állított 
derékszöget látunk, amelyben egy kisebb háromszög-
szerő idom található: az ábra vonalai nem egyenesek, 
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meglehetısen szabálytalanok. Felette még két alakot 
fedezünk fel, amelyek (a geometria nyelvén) szinte 
egybevágóak, a második az elsı transzformációja. A 
lap tetején olvasható szöveg nyomtatott formátuma 
miatt a múzeumokhoz, kiállítótermekhez szokott olvasó 
számára címként értelmezıdik: „ELFELE / LEJTEK” 
(20). Itt a nyelvi játék egy eredetileg megjeleníthetetlen 
transzcendens fogalmat tesz képben elgondolhatóvá: a 
felejtés (és ellentéte, a megismerés) mint meghatározott 
irányú mozgásforma („lejtés”) az ábrázolás tárgyává 
válhat. Az olvasás kulturális szokásrendszere lehetıvé 
és szükségszerővé teszi, hogy az elızı kép analógiájá-
val gondolkodjunk, épp ezért azt mondhatjuk, a két 
pont közötti végtelen mozgást itt a törtvonal jelzi, amely 
(szintén a geometria alapfogalmait figyelembe véve) 
azért ér véget a lap szélén, mert csak az üres felületen, a 
meghatározott síkban értelmezhetı. A háromszög szá-
munkra a kı, a két alak pedig „ugyanaz, de mégis 
más”, vagyis a tojás és a madár ábrázolása lehet. Ezzel 
együtt pedig a rajzot a megismerés és felejtés körkö-
rösségének metaforájaként értjük, ezt erısíti a két kép 
közötti szöveges rész is: „Mondom – de senkinek nem 
mondhatom. / Csak úgy, hogy pontosabb legyen, mit: 
/ másra hagyom. / Így hagyom másra. Ez emlékezetem 
meg(annyi) pályája.” (19.) A harmadik kép egy hasadt, 
szabálytalan alakú kört ábrázol, alatta kézzel írt felira-
tot olvashatunk: „Szüszifosz, kızeledünk!” (22.) Vagyis 
(folytatva az elızıek alapján az értelmezést) a sziszü-
phoszi mozgás egy pontban való kimerevítése történik 
meg. Az út végtelensége a tér korlátlanságában tétele-
zıdik: a rajzolt kör ugyanis kimetsz egy darabot az üres 
felületbıl, ami ı maga, ezzel azonban csak saját határa-
it jelöli meg, maga a tér csak a könyvformátum révén 
válik határolttá. Itt megjelenik a fektetett nyolcas impli-
cit képe is – utalva a végtelenre, amelynek metszete 
értelmezésünkben az a bizonyos kimerevített pont. 
A negyedik és ötödik kép az elızı háromtól meg-
lehetısen távol, a könyv végén helyezkedik el. Ezek 
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közül az elsı a Sziszüphosz-mítoszt az emlékezés 
képességével kontextualizálja (109.). A kép egy függı-
leges vonal fölött elhelyezkedı ovális formát ábrázol, 
amelyre felülrıl egy nyíl mutat. A nyíl fölött kézírással: 
„Az emlék beteljesíti a valót!”. A rajz alatt újabb szö-
veget olvashatunk: „(A szüszifoszi kı az i-n.)”. Vagyis 
az emlékezés már nemcsak a felejtés kiegészítı aktusa-
ként lesz elgondolva, hanem olyan eljárásként, amely 
a valóság és ezzel együtt az azonosság kiegészítıjeként 
értelmezhetı: az „i” pontja rögzíti a jel identitását, 
lehetıvé teszi más írásjelektıl, különösen az „í”-tıl 
való elkülönbözıdését. A kép tehát az emlék leképe-
zésének, ezzel együtt az identitás rögzítésének pilla-
natát jelzi, amely mintegy jelenné teszi a múltat: ezt 
példázza a sorozat utolsó, ötödik képe, amelyen ismét 
vázlatos emberalakot látunk, kezében a visszatérı 
motívumként interpretálható körrel, amelynek felüle-
te ezúttal függıleges vonalak által részekre osztódik 
(a hárfa stilizációja). A rajz fölött és alatt feliratok: 
„Szüszifoszból Orpheusz lesz!” „Nagy Suj!” „Hárfá-
zom a vázon” (115.) Az utolsó kép két mítoszt olvas 
össze, rajzol egymásba: Sziszüphosznak Orfeusszá 
kell válnia feladata (a kı megállítása, az emlékek rög-
zítése) teljesítése érdekében. Ez azonban – tudjuk jól, 
nem mehet végbe, Sziszüphosz (mint a mítoszban, a 
nyelv által létesülı, hagyományozódó alak) megkü-
lönböztetı tulajdonsága, ahogy a nyelvhasználat is 
mutatja, a munkája: a folytonos mozgás adja lényegi-
ségét, amelynek megszőnése identitása felszámolódá-
sához, elvesztéséhez vezetne.  
Mégis, a képek ilyen „sorozatként” olvasása némi-
képp önkényes: bár a befogadás során a jelentéskép-
zıdés végbement, a szemlélı/olvasó stratégiái nem 
stabilizálódhatnak. A mő immanens módon nem ad 
számunkra olyan jelzést, amely eljárásunk helyessé-
gét megerısítené (a képek nincsenek számozva, több-
nyire címük sincs, amelybıl összetartozásukra követ-
keztethetnénk). A sorozatként olvasást csak a képek 
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megalkotottsága (Tandori verbális és vizuális kifeje-
zésmódot egyesítı stílusa), és diakrón, történetképzı 
olvasási szokásaink rögzıdése teszi szükségessé. Ettıl 
elvonatkoztatva azonban tekinthetünk a könyvre úgy, 
mint „szinkróniák” egymásmellettiségére, amely ver-
sek, rajzok és az üresen hagyott „közök” váltakozásá-
ból konstituálódik. A képi kifejezésmód az elemek 
egymásra vonatkoztatásának sokfélesége és az olva-
sói/befogadói pozíciók elbizonytalanítása miatt 
ugyanúgy végrehajtja saját kritikáját, mint az írás. 
Minden kép egyfajta puzzle eleme, amelynek számta-
lan kombinációs lehetısége létezik.18 Vagyis a kép 
csak egyfajta impulzus. Karlheinz Lüdeking a ready-
made tárgyak kapcsán írja a következıket (és Tandori 
könyve esetében is helytállóak a megállapítások, lát-
szólag bármilyen távol esik is egymástól a két mőtí-
pus): „Tulajdonképpen már nem is valóságos, hanem 
potenciális jel, melynek jelentése rögzíthetetlen. Úgy 
is mondhatjuk, prototípusa annak, amit a 
szekundérirodalom oly elıszeretettel nevez »szaba-
don lebegı jelölınek«. Mindentıl elszakítva – és 
egyetlen referenciának sem elkötelezve többé – […] 
készen arra, hogy új jelentésekkel telítıdjék.”19 
 
(Identitás) 
Niklas Luhmann az identitást nem eleve adott ténye-
zıként gondolja el, hanem olyan konstrukcióként, 
amely mőveletek egymásutániságával jön létre: a 
dolog tevékenysége során a mindenkori másik függ-
vényében értelmezıdik, azonossága azonban csak a 
tevékenység többszöri megismétlése során rögzül, 
amelyre jellemzı, hogy az ismételt eljárás megerısí-
tett és továbbfejlesztett változata az eredetinek. Az 
azonosítás az így létrejött rendszernek követelménye 
és eredménye is egyben: „Az identifikáció legtöbbször 
akkor lesz megkövetelve, ha a mőveletet ismételni 
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kell, tehát, ha létrejön az a rendszer, ami mőveletrıl 
mőveletre egymáshoz kapcsolódva reprodukálódik 
[…], az identitás mint több mővelet összetömörítése 
jön létre.”20 Tandori könyvében azonban a viszony-
rendszerek mindig csak a befogadás során létrejött 
kontextusból szervezıdnek, és az ismételt olvasással 
elkerülhetetlenül átrendezıdnek: a mő „szinkronle-
mezeibıl” az olvasó nem képes kétszer ugyanazt a 
kombinációt létrehozni. A beszélı önazonossága 
azonban látszólag nem kérdıjelezıdik meg. Az utolsó 
oldalakon olvasható szöveghely például az identitás 
stabilizálódását mutatja: „A kettıs-kép: hasadt vol-
tam, komor, mielıtt nekiláttam. / Milyen egyértelmő 
lett a végén minden, nem igaz? / Így látom én. / Így 
nézek a világba, végül. / Forma szerint a visszanézı 
zsoké. / De az Olvasó, kérem, a kéksapkás képpel 
búcsúzzék tılem.” (160.) A szöveghely két, kitüntetett 
pozíciót betöltı képre utal: a szerzı egy emblematikus, 
kéksapkás fotójára a könyv fülszövegében; és a hátol-
dalán látható piros sapkás zsoké zsírkrétarajzára. A 
fotó szerepeltetése (arc a névhez, arc a történetfoszlá-
nyokhoz) az egységes hang, az én integritásának illú-
ziójába ringatná az olvasót, azonban a zsoké rajza és a 
beszélı egy megnyilvánulásaként való értelmezése 
felülírja ezt a szándékot: a két kép nemcsak eszköz-
szerőségében tér el egymástól, hanem attribútumai-
ban is: a kék és piros sapka megkülönböztetı jelként 
mőködik az identitás két létesülése között. A hátolda-
lon látható rajz ráadásul palimpszesztként egy felröp-
penı madarakat ábrázoló fotóra került, és így arra 
késztet, hogy újraértsük a pályakép fogalmát. A mőfaj 
egyszerre képiként és textuálisként is elgondolható: 
Tandori könyve az alkotói pályaképek, valamint a 
futballmeccsek végén készülı csoportképek hagyo-
mányát egyaránt továbbírja: a referenciális vagy ma-
gánmitológiai elemek szerepeltetése, sıt helyenként 
leltározása mindkét értelmezést lehetıvé teszi. De 
pálya a lóverseny helyszíne is, és ilyen értelemben 
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pályakép a célfotó, amely a gyıztes zsokéról készül, és 
amely minden startnál épp olyan kiszámíthatatlan, mint 
esetünkben az olvasásaktus során a jelentésképzıdés. 
A lóversenypálya képi formában is tematizálódik a 
mőben: a szerzı két lapon, egyenként három-három 
pályatérképet szerepeltet, amelyek számunkra külön-
bözı irányultságú, részben zárt görbékként definiá-
lódnak. Mindkét lap tetején kézírásos feliratot olvas-
hatunk: „I. I-Ching-i Dobás” (71.), illetve „II. I-Ching-i 
Dobás” (145.) Vagyis a „pálya” kétféleképpen is ér-
telmezhetı: a vonalak elrendezıdése, az út, amelyet a 
zsokénak be kell járnia, éppúgy változik minden 
egyes futam során, mint ahogyan az, hogy ki lesz a 
„befutó”. Számos képen szerepel lovak portréja, név-
vel együtt: ezek valamelyike aktuálisan képes betölte-
ni a befutó pozícióját: a lóversenypálya is egyfajta 
középpontját vesztett struktúra,21 amely az életút és a 
kifejezés lehetıségeit egyaránt metaforizálja. Azon-
ban, ahogy minden futam a gyızelemmel kecsegtet, 
az újraolvasás is minden esetben a jelentés rögzítésé-
nek reményét hordozza. A Pályáim emlékezete tehát 
feltételezhetıen ciklikus olvasásra szánt mő, ezt jelzi a 
könyv elılapja is, amely egy madarat ábrázol, amint 
egy fekvı nyolcason áll. Röppályája végtelen, önma-
gába forduló, önmagát megsokszorozó vonal – ahogy 
a hátlapon a felröppenı madarak és a zsoké egymásba 
rajzolódó képe is többszörözi önmagát. 
Ez a tükröztetı szerkezet a mőegész viszonylatában 
is érzékelhetı: a képi kifejezésmód megakasztva az 
olvasást, „vakfoltokat” hoz létre a szövegben, és így a 
történetképzıdés akadályává válik. Az olvasó néha 
rálel az analógiákra, de a reprezentációk csak egy 
idıre kapcsolódnak össze, aztán felbomlanak, hogy új 
rendszereket hozzanak létre. Az értelmezés újra és újra 
kénytelen áthelyezni hangsúlyait, a verbálisból a ké-
pibe, majd vissza: a középpont elrajzolódik, vándorol, 
ez alakítja ki az én játékterét, azonban szétzilálja iden-
titását.22 Az élet nem deskriptív, a könyvformátum 
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szükségszerően leszámol a rögzíthetıség lehetıségé-
vel: ennek bizonyítéka a könyv végén olvasható feje-
zet, amely a hagyományos értelemben vett életrajz 
kezdete lehetne: „Ennek a könyvnek a / KEZDETE, / 
azt hittem eleinte / (kezdetben), csak az lehet, hogy / 
1938. december 8-án megszülettem / a Vöröskereszt 
kórházában […]” de „most ezzel a könyvvel megva-
gyok […] mert ez csak papíron van, papír-szárazon. 
Ha ez szép, szép életem volt, s ha ez az lesz, az is 
lesz.” (157.) Az írás nem rögzíti az élet eseményeit, 
hanem mintegy létrehozza azokat, ezért mondhatjuk, 
hogy „az autobiografikus narratíva (az önéletírás) 
befejezése maga az írás”. 23 Így ami le lesz írva és raj-
zolva, csak a könyvben létezik, ami pedig valójában 
meghatározza a környezetünkhöz való viszonyulá-
sunkat, „csak” hangulatok összessége, amely azonban 
nem leírható, rajzolható, fotózható: „Maga az élet: / 
ık. Rudy Bloom és Csutora. Élvezik a zsírzajt, a kony-
hából. Madarak kosztját, kintiekét, készíti Tandori 
Ágnes […] Összekotortam a könyvhöz a fotókat. Sen-
ki sem fog velük egyetérteni. Ezek jönnek a leosztás-
ból. Kinek mi képtelenség.” (160.) 
A mő úgy mutat rá az identitás problémájára, hogy 
mindig új identitások képzıdését idézi elı, amit tulaj-
donképpen már a címben elárul: az írott/képivé tett 
identitás csak hatványozódva, pályák analógiájaként 
értelmezhetı, azonban ez a fogalom nem gondolható 
el többes számban. Vagyis nem a két médium mentén, 
hanem sokkal inkább a képi és textuális megjelenítés 
között szervezıdik a jelentés: „az írás médiuma [mert 
ti. grafikus jelekbıl épül fel – N.Cs.] maga dekonstru-
álja a tiszta szöveg vagy tiszta kép fogalmát, valamint 
a szó szerinti és a figuratív oppozícióját”:24 az válik 
hangsúlyossá (identikussá), ami nem lesz közvetítve 
sem a kép, sem a szöveg révén: ami nincs írva, olvas-
va, rajzolva, ami elfelejtıdik, elveszik. Ahogy Tandori 
írja találón egy helyen: „Ami mindig eszembe fog jutni: 
elfelejtettem.” (126.) 
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Mangenezis 
(KELETI KÉPVISELET MAGYARORSZÁGON, 
AVAGY A MAGYAR MANGA) 
„Mit ér egy könyv 
– gondolta Alice – 
képek meg versek nélkül?” 
(Alice Csodaországban) 
(kontextus) 
A képek, és általában a vizuális médiumok megköze-
lítése, értékelése és pozicionálása napjaink kultúratu-
dományának egyik legmeghatározóbb kérdése: szinte 
közhely az, hogy a vizuális kultúra alkotásai (különös 
tekintettel a periférikusnak mondott jelenségekre) 
egyre nagyobb jelentıséggel bírnak, egyre nagyobb 
teret fednek le életünkbıl, a hétköznapok és a mővé-
szetek vizuális kódoltságát tekintve egyaránt. Ezt 
számos példával illusztrálhatnánk, a dolgozat azon-
ban csak egyetlen aktuális jelenséget próbál nagy vo-
nalakban feltárni: az utóbbi években tapasztalt foko-
zott érdeklıdést a japán kultúra nyomtatott vizuális 
termékei, a mangák iránt, és reagál arra a kivételes 
aktivitásra, reakcióra, amit a magyar könyvkiadás a 
mangairodalom terén mutat. A vizsgálat azonban 
nem hajtható végre a médium (adott esetben mőfaj) 
definiálása nélkül. Maga a szó „mókás képeket”1 je-
lent, a jellegzetesen japán stílusú képregények megje-
lölésére szolgáló kifejezés, másként, általános érte-
lemben pedig az amerikai comics-hoz és a francia BD-
hez („bande dessinée”) hasonlóan a „rajzolt” iroda-
lom egy „földrajzi-kulturális és mediatikus” aspektu-
sok alapján körvonalazódó „kulturális változata”.2 A 
képregény vagy rajzolt irodalom pozicionálása többé-
kevésbé máig vitatott, azonban rendszerint két „ten-
gely” mentén próbálják elhelyezni: egyrészt kettıs 
medializáltságában, képi vagy szöveges jellegének 
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vizsgálatával, amely a mővészetek rendszerében való 
elhelyezését is meghatározza; másrészt funkcionalitá-
sában, azaz a magas- és a tömegkultúrához való vi-
szonyulásában. 
Olvasatunkban a képregényt képsorokból álló önálló 
mővészetnek tekintjük (McCloud nyomán),3 amely – a 
film eszköztárát is átsajátítva, azonban az irodalomhoz 
hasonlóan, egy szemiotikai rendszer keretében – min-
den esetben folyamatokat, par excellence téridı-
változásokat prezentál, az így kialakuló „narratív kép-
történetekben” (ld. Grünewald)4  pedig a képi és a 
verbális kifejezési mód mentén mőködı termékeny 
dialektika újra meg újra eltolja a kép és a szöveg hang-
súlyait, egy mővön belül és a mővek egymástól való 
elkülönbözıdésében egyaránt. Azonban egyik aspek-
tus sem szüntethetı meg, a mőfaj fundamentumában 
dualista. Sajátos univerzummal rendelkezik, amelyet a 
képi és a verbális egymásba játszása során határoz 
meg, sokszorozva így a kifejezés akár rekurzív folya-
matának lehetıségeit: önálló forma, amely képi jellegő 
befogadásra tart számot (hiszen képkockái tulajdon-
képpen beállítások és montázsok együttes mőködésé-
bıl konstituálódnak), hasonlóan a mozgó- és más álló-
képes alkotásokhoz (pl. film, pantomim, installáció, 
ready-made, billboard). Ugyanakkor nem vonhatja ki 
magát a narratív vizsgálatok alól sem, vagyis határ-
helyzetben értelmezıdik, amely nehezíti a tudomá-
nyos megközelítést. Azonban a japán képregény nap-
jaink kultúrájának olyan meghatározó szegmense, 
amelynek elméleti kontextualizálása elkerülhetetlen, 
ez azonban korántsem csak a komparatív mővészettu-
domány, illetve a filmelmélet feladata: az irodalomtu-
dománynak mint a képregény „társmővészetének” 
teoretikus és praktikus szinten is számot kell vetnie a 
jelenséggel, annál is inkább, mert az eszközök készen 
állnak – különös tekintettel az újabban egyre nagyobb 
területet foglaló medialitáskutatásra, amely számára a 
médium vizsgálata termékeny és kézenfekvı. 
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Az elméleti alapvetéseket árnyalhatja a képregény 
mővészi értékének ambivalens megítélése, hiszen 
esetünkben (Magyarország) olyan társadalmi közeg-
rıl van szó, amely a magas- és a tömegkultúrát – né-
hány kivételtıl eltekintve – csak egymásról leválaszt-
va tudja szemlélni. Ebben a viszonyrendszerben a 
képregény hazai élete során mostoha bánásmódban 
részesült,5 az irodalomtudomány számára popularitá-
sa révén levált a kvázi magaskultúráról, mintha a 
szórakoztatás és a mővészet egymást kizáró fogalmak 
lennének. A „rajzolt” irodalomnak nevezett mőfajt 
ezért egyfajta értelmezésbeli lezártság jellemzi: a 
képregényolvasás hagyományosan kommersz és kor-
hoz kötött, nálunk a közvetettebb értelmezést elváró 
befogadó többnyire kevéssé nyitott a képregényekre. 
Pedig a figuratív ábrázolásmód mára korántsem csak 
a szépirodalom bizonyos vonulatainak inszceníro-
zása, amely vagy szórakoztató, vagy pedig ifjúsági és 
gyermekolvasmányként funkcionál, hiszen számos 
példával igazolható: a mőfaj/médium bármilyen tar-
talmat, minıséget elbír. 
A képregény különbözı változatai rendkívül széles 
tematikus, stiláris és színvonalbeli perspektívát nyúj-
tanak. Közülük a manga azért is igényli a behatóbb 
elemzéseket, mert esetében az említett problémákon 
túl egyéb, a mőfajra, a kifejezési módra vonatkozó 
averzióval is számolnunk kell. Ma is adódhatnak fo-
galmi zavarok, például a manga és a hentai, valamint 
a manga és az anime elkülönítésének hiányából: míg a 
manga (ld. fentebb) a képregény egy változata, addig 
a hentai az ezen belül megjelenı rétegmőfaj, a por-
nográf képregény elnevezése,6 az anime pedig az an-
gol „animation” kifejezésbıl adódik, és a japán stílusú 
rajzfilmek megjelölésére szolgál.7 A manga és az 
anime mőfaja kapcsolatban állhat egymással: a legnép-
szerőbb mangákból gyakran anime változatot készí-
tenek, vagy fordítva (a viszonyuk olyasmi, mint az 
irodalmi mő és filmes adaptációjának elkülönülése). 
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Érdekes – és a képregény/manga hazai helyzetét te-
kintve beszédes – hogy míg az anyaországban a 
manga hihetetlen népszerőségnek örvend, addig az 
animék sokkal kevésbé kedveltek,8 nálunk azonban a 
manga elsı magyarországi megjelenése az animék 
kereskedelmi televíziókban való sugárzásának volt 
köszönhetı, vagyis az „élısködı” mőfaj lett elıször 
ismert, olyan sorozatok jóvoltából, mint a Nils 
Holgersson csodálatos utazása, vagy a Maya, a méhecske. 
A mőfaj „tudatosodása”, térhódítása pedig jó tíz évvel 
késıbb a Dragon Ball és a Sailor Moon sorozatokkal 
következett be, ennek nyomán történt kísérlet magyar 
nyelvő mangák kiadására: máig emlékezetes az az 
idegenkedés (médiabotrány), amit a kilencvenes 
években a japán vizuális mővek kiváltottak.9 Ez nem-
csak a mőfajjal kapcsolatos tájékozatlanságnak volt 
betudható (vagyis nemcsak a fogalmi zavaroknak, 
illetve annak a figyelmen kívül hagyott sajátosságnak, 
hogy a japán képregények egy része kifejezetten fel-
nıtteknek szól). Nem tekinthetünk el a kulturális kon-
textustól, differenciától sem, amely az ázsiai és az 
európai befogadás, mővészet és szórakoztatóipar 
mentén feltárul. (Tegyük hozzá: mára ugyanezen 
aspektus teszi vonzóvá, egzotikussá számunkra eze-
ket az alkotásokat.) És bár egyelıre csak egy szők 
réteg vált megrögzött mangaolvasóvá, a jelenség – 
vagyis hogy a magyar olvasó igényeihez fokozatosan 
és egyre nagyobb mértékben igazodó manga jön és 
teret követel magának – határozottan körvonalazható. 
 
(közelítés) 
Az elmúlt években több magyarországi kiadó közel 
egy idıben vállalkozott a mangakiadásra, így magyar 
nyelven fellelhetı a manga mainstream vonalának több 
változata: célközönség, tematika és eredet tekintetében 
széles skálán mozgó kiadványokat találunk, amelyek 
mintegy a mőfaj zsánereiként, stiláris leválásaiként 
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definiálhatók. A Magyarországon megjelent mangák 
esetében célcsoportot tekintve beszélhetünk a fiatal 
fiúknak, férfiaknak szánt „shounen”-rıl (ilyen például 
Nyári srácok),10 és a fiatal lányoknak szánt „shoujo” 
variánsáról (Dramacon, Ai hercegnı, Makrancos herceg-
nı11). A tematika is igen változatos: van hazai gótikus 
manga (Éjféli opera), tinihorror (Bizenghast), sci-fi (Föld-
fény), történelmi-mitikus mő (Árnybíró).12 A manga 
alapvetıen a japán stílusú képregény megfelelıje 
(győjtıneve), azonban nem biztos, hogy származását 
tekintve minden esetben kötıdik a keleti országhoz: 
mivel a jelenség Európa egyes országaiban és fıleg az 
USA-ban nemcsak hogy megjelent, hanem az egyes 
kulturális közegek át is emelték/formálták a kifejezési 
módot, a mangának alternatív változatai (plázamangák 
(sic!)) jelentek meg. Az ilyen, leggyakrabban balról 
jobbra olvasandó, nem Japánban, hanem más orszá-
gokban készült, illetve nem japán alkotók által készí-
tett, de általában stilárisan/poétikailag a mőfajhoz 
kötıdı alkotás megnevezése a „global manga” 
(„world manga”), amely gyakran eredetileg angol 
nyelvő, OEL– („Original English Language”) manga; 
ennek megfelelıen az „euromanga” az európai szer-
zıhöz/kiadóhoz kötıdı mő megnevezése; továbbá a 
japán mintáktól áthatott koreai képregény elnevezése 
„manhwa”. A magyar piacon a fentebb említett válto-
zatok mindegyike megjelent, ez azonban csak a könyv-
kiadás szempontjából tekinthetı hirtelen és meglepe-
tésszerő robbanásnak. A mangák megjelenését ugyanis 
megelızte az intézményi fejlıdés, vagyis internetes 
portálok, fórumok, folyóiratok, magazinok, anime-
csatornák aktív mőködése, a képregénykiadók és       
-pártolók szövetségbe tömörülése, illetve a képregény-
hez (sok esetben kifejezetten a mangához) kapcsolódó 
fesztiváljellegő megmozdulások (ilyen pl. AnimeCon, 
SakuraCon, Képregényfesztivál, HungaroComix, stb.), 
amelyek a tömegkultúrába integrálják a mőnemet. Az 
intézményesülés második lépése (vonala), amelynek 
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most részesei vagyunk, a könyv- (manga-/szakkönyv-) 
és folyóirat-kiadás, amely viszont szervezettség és 
terjesztés kérdésében az elitnek mondott kultúrához, 
sıt az irodalom strukturáltságához hasonló (pl. meg-
figyelhetı a tematikus magazinok, mint pl. a Mondo és 
az AnimeStars megjelenése és kiadóhoz, csoportosu-
láshoz való kötıdése, hasonlóan több szépirodalmi 
folyóirathoz).13 
Számos periodika reagál a jelenségre, a magyar ki-
adásban megjelenı mangákról szóló kritikák, esszék, 
összefoglalók azonban többnyire még nélkülözik a 
teoretikus megfontolásokat. Alapvetıen két pólust 
képviselnek: az egyik végletet a „bennfentesek”, a 
fordítók, a japán nyelv és kultúra meglehetıs ismerıi 
jelentik, akik információban gazdag képet adnak a 
kiadványokról,14 számukra azonban nem kérdéses a 
manga mibenléte, így többnyire nem tesznek fel kérdé-
seket a magyar „mutáció” sajátos létmódjára vonatko-
zóan. A másik véglet (hiszen mindent egybevetve 
narratív jellegő, könyvformátumú munkákról van szó) 
a vizuális kultúrától sok esetben idegenkedı, már-már 
konzervatív teoretikusok csoportja, akik nem kockáz-
tatnak mélyebb megfontolásokat, és írásaik nélkülözik 
a képi szempontú vizsgálódást, amely az adott médi-
um esetében igen komoly mulasztás.15 (Kivételt jelent 
Varró Attila Kult-Comics16 címő recenziókötete, amely 
a képregény három változatát (Amerika, Európa, Ja-
pán) történeti és esztétikai szempontból vizsgálja, írá-
saiban a film és képregény érintkezését meggyızıen 
tárja fel, figyelembe véve a mővek és mőfaj(ok) törté-
neti-kulturális meghatározottságát.) Vagyis az iro-
dalmi szempontú recepció feladata meglehetısen 
komplex, hiszen a mővet értékelnie kell a kortárs mő-
vészeti kánon viszonyrendszerei szerint, ehhez azon-
ban fel kell tárnia a történeti kontextust, horizontot, 
amelybe a számunkra új mőfaj érkezik. Eközben pe-
dig nyelvet, terminológiát kell alkotnia, diszkurzívvá 
tennie a mangáról, és általában a képregényrıl szóló 
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párbeszédhez, amely egyfajta elméleti alapvetésként 
mőködhet – a dolgozat az ehhez szükséges támpontok, 
a lehetséges közelítések megjelölésére tesz kísérletet. 
Itt nem törekszünk a manga „világának”, a mőfaj 
történetiségének és irányzatainak teljes körő bemuta-
tására,17 csupán néhány olyan aspektus kiemelésére 
kerül sor, amely alátámasztja a képregény és az iro-
dalom mőködésmódjának hasonlóságát, illetve jelen-
tıséggel bír a befogadás szempontjából. 
A manga mőfaja eredeti közegében hangsúlyos tár-
sadalmi funkcióval rendelkezik: célja a középréteg 
mindennapos szórakoztatása és egy könnyen felvehetı 
vizuális viszony kialakítása: a fogyasztói társadalom 
számára szerepét tekintve a televízióhoz kötıdik,18 és 
a bestseller-irodalom egy variánsaként mőködik (a 
„szerzıi” képregények természetesen nem jutnak el 
széles rétegekhez). A mőfaji fejlıdést nagymértékben 
meghatározta a második világháború, és az azt köve-
tı, majdnem évtizedes amerikai megszállás. A kortárs 
manga magán viseli az amerikai tömegkultúra le-
nyomatait: Tezuka Osamu, akit a „modern manga 
atyjaként”19 tartanak számon, a Disney-féle animációs 
filmek mintájára alkotta meg például a jellegzetes 
nagy szemő figurákat20, és minden bizonnyal a Dis-
ney-féle hangulatábrákat (az arckifejezések katalógu-
sát) is adoptálta. Az amerikai „behatás” nemcsak sti-
lárisan van jelen, hiszen közvetve a manga funkciona-
litását, fejlıdését is meghatározta az ellentmondásos 
japán-amerikai viszonyrendszer keretében, mivel a 
múltfeldolgozás, a kollektív tragédia (Hiroshima, 
Nagasaki) feloldásának eszköze lett, amely integrálja 
a japán nemzeti múlt, kultúra és etika „újabb” kódjait, 
ezzel magyarázható az emberiség pusztulásának to-
posza, amely számos japán mőben feltőnik. A kortárs 
– és konkrétabban egyes, magyarul megjelenı – mővek 
kulturálisan meghatározott sajátossága, hogy részben 
megırizték, gyakran explicit módon tematizálják is a 
tradicionális sógunátus alatt érvényes harcközpontú 
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életformát, a nindzsa- és szamurájkultúrát, szemlé-
letmódot. A sógunátus/szamurájkultúra szegmensei, 
harcos életformája, a küzdelem, mint mővészet, és a 
harc felvállalása, mint etikai tényezı (amit a nyugati 
befogadó hajlamos egyszerően az „erıszak” fogalmá-
ba integrálni) észrevétlenül, bizonyos mértékig áthat-
ják a keleti mangák egészét, hiszen az ebbıl adódó 
„életfilozófia” az élethez, halálhoz, a szerelemhez, a 
nemekhez, a jóhoz, rosszhoz való viszonyt is megha-
tározza. A japán/ázsiai hıs jelleme és tettei nem bipo-
láris rendszerben gondolhatóak el (ellentétben a ke-
resztény kultúrkör moráljával): viselkedését különbö-
zı „kötelezettségek” („on”) határozzák meg (pl. a 
császár, a földesúr, a szülı, a mester, a munka és a 
becsület iránt), amelyek sok esetben összeütközésbe 
kerülnek egymásnak. A japán hıs dilemmája a kötele-
zettségek közötti „rangsor” felállítása, a mő konfliktu-
sa ezért (legyen szó mangáról, animérıl, élıszereplıs 
filmrıl vagy szépirodalomról) a kötelezettségek szi-
gorú japán rendjének ismerete nélkül az európai be-
fogadó számára felfejthetetlen.21 
A kulturális meghatározottság/idegenség azonban 
nemcsak a mő tematikus/etikai szintjén jelentkezik: 
az elsı formai sajátosság, amellyel a laikus manga-
olvasó találkozhat, a könyv európaitól eltérı olvasási 
iránya (jobbról balra haladunk), amely a japán könyv-
formátum hagyományos rendjét tükrözi:22 az írásjelek 
(piktogrammák) egymás alatt helyezkedtek el, az 
olvasás fentrıl lefelé haladt, az így felépülı oszlopokat 
pedig jobbról balra kellett olvasni, a japán könyvek 
(nem csak a mangák) máig balról nyílnak.23 Ez azon-
ban nem csupán annyiban határozza meg a manga és 
a mangaolvasás/-fordítás kontextusát, a képkockák 
tradicionális rendjét kell követnünk: talán nem túlzás 
kijelentenünk, hogy a japán (és általában minden ere-
detileg piktogrammatikus) írástechnika (és vele a 
gondolkodásmód) „vizuálisabb”, mint a legtöbb bető-
írás.24 Ezért – és mert a japán írásjelek elsajátítása, az 
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olvasás gyakorlata az anyanyelvőek számára is igen 
nehéz, sokszor egy életen át tartó folyamat – mer a 
manga többet bízni a képre, azt mondhatjuk, szek-
ventáltabb a kifejezési módja, mint például az ameri-
kai képregényé.25 Másrészt azáltal, hogy megıriz egy 
ısi tradíciót, az írás-olvasás eredeti, a nagy kultúrák-
hoz (pl. egyiptomi, arámi, héber, fıniciai) kapcsolódó 
módját, számunkra egy ısibb, spirituálisabb olvasatot, 
jelleget idéz, hoz magával. Maga a mőfaj közvetve 
egy 13. századi buddhista szerzetes rajzaira vezethetı 
vissza,26 közvetlen elızményének azonban az Edo-
kori, 17. századi fanyomatokat (sorozatokat) és az 
ukiyo-e mesterséget/stílust tekintik, amely azonban a 
könyvillusztrációból fejlıdött ki:27 ez a „fejlıdéstörté-
net” nemcsak a manga autonóm létmódját jelzi, hanem 
azt a számunkra fontos sajátosságát is, hogy a könyv- 
és irodalmi kultúrához genealógiai viszony főzi. 
A manga mint a képregény egy változata magán 
viseli a médium általános poétikai jegyeit, ilyen az 
erıteljes stilizáltság, kép és szöveg egymásba játszása, 
az idı- és térstruktúrák, valamint a narratív struktú-
rák variabilitása (Ld. Koós István A képregény mint 
sajátos kifejezési forma címő tanulmányát).28 Bár integ-
rálja a filmkép megformáltságának technikai eszközeit 
(a képkockák/sorozatok esetében is kvázi montázsok, 
plánok és kameraállások együtthatása hozza létre a 
képi narratívát),29 mégis azt mondhatjuk, az általános 
vélekedéssel ellentétben nem a filmmővészet áll leg-
közelebb a képregény kifejezési módjához.30 Olvasa-
tunkban olyan mőfajról van szó, amely más kifejezı-
eszközöket (pl. szöveg, hang, kép) nem egymásmellet-
tiségükben alkalmaz (mint pl. a film), hanem az iroda-
lomhoz hasonlóan saját önálló közegébe integrálja 
ezeket; továbbá az általános poétikai jegyek használa-
tát tekintve kiemelhetünk olyan sajátosságokat, ame-
lyek a japán képregényt megkülönböztetik a nyugati 
változatoktól, azaz a kulturális mintázaton túl vannak 
olyan deskriptív poétikai jegyek, amelyek a mőfajt 
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elkülöníthetıvé teszik más képregényektıl. E két tézis 
létjogosultságát konkrét elemzés bizonyíthatja. 
 
(egy ítélet tónusai) 
Az Árnybíró31 címő „shounen fight” (férfiaknak, 
kamaszfiúknak szóló, akcióelemekben bıvelkedı) 
manga koreai szerzık japán felkérésre készült mőve, 
amely 2006-tól Magyarországon is megjelenbik,32 és 
amely a tematikáját és bizonyos strukturális sajátos-
ságait tekintve a hıseposz hagyományait idézi. A 
fıhıs, Munszu, „árnybíró”, alakját egy koreai törté-
nelmi tisztség ihlette: az eredeti árnybírák évszázadok-
kal ezelıtt az uralkodó megbízásából álruhában járták 
az országot, és felügyelték a hivatalos mőködéseket. 
A manga központi motívuma is a (jogi-humánus, 
közösségi-egyéni) igazságszolgáltatás, az álruhás 
árnybíró rokonságot mutat a különbözı népek hasonló 
mitikus-történelmi figuráival, nálunk például Mátyás 
királlyal. A sorozatnak itthon hat kötete jelent meg, 
amelyek mindegyike több, a fıszereplı jellemének 
fejlıdését tekintve egymásra épülı, azonban az egyes 
konfliktusok vonatkozásában önálló történetet tartal-
maz. Ez a spirális szerkezet azonban nem csak a 
narratívában érhetı tetten: a képregény befogadása 
egyébként is kettıs tevékenység, hiszen az egyes ké-
pek kompozíciója feletti idızés, valamint a képek 
egymásutániságának olvasása együttesen történik,33 
az ikonikus, a kontemplatív és (kép)olvasási stratégi-
ák egymás mellett mőködnek. Az elsı jellegzetesség, 
amely a nyugati képregényhez szokott olvasónak 
feltőnhet, az elsı néhány színes oldalt felváltó fekete-
fehér tipográfia, amely eredetileg a gazdaságos kivite-
lezésnek, a nagy példányszámnak volt köszönhetı, 
azonban – ahogy a fekete-fehér film esetében is – az 
erıtelesebb stilizáltságra, a kontrasztok és fény-árnyék 
hatások változatosabb alkalmazására adott lehetıséget, 
és így az ázsiai képregény egyik legfontosabb poétikai 
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eszközévé vált. Részben ennek köszönhetı az Árnybíró 
(és általában a manga) intenzív dinamizmusa is, 
amely a leglátványosabban a többoldalas harci (vagy 
egyéb mozgást prezentáló) jelenetekben érhetı tetten. 
A figurák helyzete, pozíciója, cselekvése változatos 
plánok egymásutániságában lesz bemutatva, a moz-
gásérzet pedig azáltal lesz meggyızı, hogy a mozgást 
jelzı képsorban jóval több képkocka ábrázolja a figu-
rát/eszközt lendületében (ti. a levegıben, épphogy 
célt érve), mint amennyi a mozgásra való elıkészüle-
tet vagy annak befejezését jelzi. Ezt a dinamizmust 
árnyalja a képkockák szabálytalan elrendezése: a 
nyugati képregénynek az oldalt szabályos egységekre 
osztó kockáival ellentétben itt egy változatosabb tér-
felosztásról van szó. Funkciója kettıs: egyrészt a vizu-
ális és a verbális dialektikáját tartja mozgásban, hiszen 
a kocka mérete a rajzolt cselekményt hangsúlyozza (a 
küzdelem egy-egy mozzanatát sokszor egy egész 
oldalon ábrázolják), ezzel párhuzamosan pedig csök-
ken a szöveg jelentısége (a látványos jeleneteket a 
hangutánzó-hangfestı szavakon kívül rendszerint 
nem kíséri lényegi dialógus vagy narráció). Másrészt a 
képkocka méreteinek ritmusa is egyfajta mozgásérze-
tet kelt, a szemünket folyton fókuszváltásra készteti 
önmagában is, mintha amit szemlélünk, hozzánk vi-
szonyítva állandó mozgásban lenne. 
A tárgy mozgását emellett a stilizálás eszköze biz-
tosítja, amely ezen kívül többféle funkcióval bír: a 
figura idıbeni és térbeli identikusságát teszi lehetıvé, 
az emóciók karakteresebb érzékeltetésében van szere-
pe,34 és az olvasó szereplıvel való azonosulását is 
lehetıvé teszi. Vagyis a szereplı stilizáltságá-
nak/kidolgozottságának mértéke a hozzá való viszo-
nyulásunkat is meghatározza – az erısen stilizált, 
tiszta vonalvezetéssel megalkotott karakterekkel 
könnyebben, míg a kidolgozottakkal nehezebben azo-
nosulunk.35 A karakterek ábrázolása az Árnybíróban 
alapvetıen négy fı típusra osztható. Ahogy a mangák 
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többségében, úgy itt is a nagy szemő, tág pupillájú, 
néhány vonallal megrajzolt arcok, figurák többnyire a 
pozitív, esetleg a naiv, az ártatlan hıs funkcióját töltik 
be (nincs vonal, amely elvonná a figyelmet az arckife-
jezésrıl, megkérdıjelezné az érzelmeket, a sematizálás 
így mintegy az ıszinteség jele lesz). Szando például, a 
szép harcos nı, Munszu kísérıje hatalmas szemekkel 
rendelkezik, melyek funkciója az emóciók karaktere-
sebb érzékeltetése. (Érdekes, hogy a legtöbb figura 
szeme, így Szandóé is, ázsiai módon metszett, ez az 
eljárás nem jellemzı a mangákra, szerzıi stílusjegy-
nek tekinthetı.) Mozgása szinte csak lendületes vo-
nalvezetéssel, körvonalaiban van ábrázolva, a test 
hely- és helyzetváltoztatásának jelzése is inkább a 
háttérben elhelyezett lendületcsíkokkal/vonalakkal 
történik, nem pedig a testének tónusozásával. Csekély 
ruházata is pántokból áll, borostyánszerő figurája így 
határozottan kiemelkedik az egyébként kidolgozott 
képkockákkal rendelkezı, realista koreai képregény-
bıl. Jellemzı a szereplık arcának sematizálása, ez alól 
azonban kivételt képeznek a negatív hısök (pl. az 
ellenséges helytartó katonái, a morálisan elítélendı 
szereplık), hiszen nemcsak környezetük és öltözetük, 
hanem arcuk is gazdagon árnyalt, kidolgozott. Az 
ábrázolás harmadik típusát azok a rajzok jelentik, 
amelyek a szereplıket csak utalásszerően ábrázolják: 
ezekben a karikatúra-jellegő képkockákban a figura 
egésze egy-egy mosollyá válik, más esetben a szemek 
szinte teljesen betöltik az arcot, így jelezve a csodálko-
zást és meghökkenést, a nyitott száj eltúlzott ábrázo-
lásával pedig láttathat a mangaka (a mangák szerzıje) 
dühöt, haragot – ezekben a rajzokban a hıs megırzi 
attributumait (pl. Szando fehér bırét, hosszú sötét 
haját), de nem annyira önmagát, mint inkább egy-egy 
tulajdonságát „alakítja”. Ezek a „hangulatábrák” 
minden bizonnyal a cselekmény fellazítását célozzák, 
ezzel magyarázható, hogy a legdrámaibb cselek-
ményvezetés kellıs közepén is találkozhatunk velük, 
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és hogy a pozitív és a negatív hısök egyaránt áldoza-
tul esnek ennek az iróniának. Emellett, negyedik tí-
pusként találkozunk olyan kompozícióval, amely a 
film noir mesterséges fényviszonyaira, beállításaira 
emlékeztet (pl. titkos szándék, rejtélyesség, sötét gon-
dolatok kifejezése). 
Az Árnybíróban az említett rajztechnikák felváltva 
szerepelnek, az egyes figurák ábrázolásmódja a képi 
kompozíciótól, a dramaturgiától függıen variálódhat. 
Az ábrázolás jellege szorosan összefügg a befogadás-
sal, idınként maga a rajztechnika is kódként mőkö-
dik, és meghatározza az olvasó pozicionáltságát. 
Munszu arcának ábrázolása például gyakran részlete-
zıbb, erıteljesebb kontrasztok jellemzik, amely éles 
ellentétben áll Szando végletekig egyszerősített rajzá-
val. Funkciója a két jellem közötti különbség érzékel-
tetése: míg Szando szilárd etikai bázissal rendelkezik 
(mindent annak rendel alá, hogy az árnybírót meg-
védje), addig több helyen olvashatunk utalást arra 
vonatkozóan, hogy Munszu elıélete nem makulátlan, 
és hogy csak véletlenül lett árnybíró, története pedig 
fejlıdésregény (minden kalanddal tanul valamit a 
helyes döntésrıl): az árnybíró sokszor részletezıbb 
megformáltsága erre az etikai differenciára emlékezteti 
a befogadót. A bevezetı fejezet azonban a rajztechni-
kával szemben támasztott olvasói elvárást sajátos 
módon helyezi a középpontba. Az elsı oldalakon 
bemutatott, finom vonásokkal, hatalmas szemekkel 
ábrázolt, törékeny szereplıben a történet végéig ren-
dületlenül hiszünk, és azt gondoljuk, ı az árnybíró, 
pusztán azért, mert a rajztechnika erre enged követ-
keztetni. (Eközben még attól a mitikus törvényszerő-
ségtıl is eltekintünk, hogy nincs nála az árnybírák 
ismertetıjele, a Mahai Pecsét sem.) Kiléte – vagyis 
hogy ı az, aki ellen küzdeni kell – csak akkor válik 
nyilvánvalóvá, amikor az utolsó oldalakon kockáról 
kockára, az áttőnés filmes technikájával boszorkány-
nyá, majd szörnyeteggé alakul. A késleltetés ez esetben 
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nem csak a történetvezetés eleme: a képi kifejezés 
ironikus módon visszaél saját ábrázolási eszközével, 
valamint az olvasási stratégiával, amire a mőfaj szüle-
tése óta megtanította befogadóját. A mő reflektál arra, 
amit a mindenkori olvasó elvár, és felülírja azt, a sze-
replı metamorfózisa így nemcsak morális tapasztala-
tot közvetít (ti. nézz a látszat mögé), hanem egyben a 
„rajzba vetett hit” posztmodern megkérdıjelezését is, 
amely persze ez esetben is sokszorozza és árnyalja a 
kifejezés lehetıségeit. 
A manga azonban nem csak a képiség lehetıségeit 
gondolja újra: a képregényekben írásjelek által feltőnı 
médiumok (szöveg- és hanghatás) elvesztik autonóm 
medializáltságukat, és mintegy az új közeg szemanti-
kumaiként lépnek fel, önmagukon túlmutatva komp-
lex jelentéshordozókká válnak. A képregény mőfaji 
sajátosságának tekinthetı, és az Árnybíróban is feltő-
nik a szövegbuborékok különbözı változatainak al-
kalmazása, amely a bennfoglalt információk valóság-
tartalmát és a megszólalás „hogyanját” jelölik: a foly-
tonos vonallal ábrázolt buborék a dialógus vagy mo-
nológ jele, a benne foglaltak normál hangerıvel, való-
ban elhangzanak. A sok egymásmelletti vonallal jelölt, 
mintegy satírozott buborék a gondolatot, az emlékké-
pet, a vágyat, kívánságot vetíti ki, vagyis ezek a mon-
datok többnyire nem hangzanak el (ehhez kapcsolódik 
a háttér üressége, kidolgozatlansága, nincs valós tér 
az álmodozó/emlékezı figura mögött). A csillagszerő, 
hegyes csúcsokkal rendelkezı buborék minden eset-
ben a nagy hangerıvel kimondottakat, az egyén vagy 
a tömeg hangját jelöli. A szó, a hang (amely az írásban 
elveszti saját fizikai jellegét) sok esetben új materialitást 
nyer a grafika által, az egyik humoros, ironikus, uta-
lásszerő képkockán például a szóbuborék egyik csú-
csa átszúrja a hallgató fülét, így érzékeltetve az elvi-
selhetetlen hangerıt (a képregény a saját nyelvén 
fogalmazza újra a magyar nyelv „beszakad a dobhár-
tyám” beszédfordulatát). A keleti képregényekben 
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különösen izgalmas a hangutánzó, hangfestı szócs-
kák alkalmazása, hiszen ezek a piktogrammák nem 
szövegbuborékokban helyezkednek el, hanem lendü-
letes vonalvezetéső grafikus elemekként részei a képi 
kompozíciónak.36 Megjelenésük változatos: a hangha-
tást jelölheti egy nagy, vagy sok kicsi piktogramma, 
amelyek elrendezése a képi dinamika eszköze lehet: 
elhelyezkedésük, vonalvezetésük sokszor a mozgás 
irányát jelölı lendületvonalakhoz, vagy a mozgó test 
útjához igazodik; több hanghatást jelölı piktogramma 
pedig egymásmellettiségével sokszor a perspektivikus 
viszonyokat, a kép mélységét érzékelteti. Az írásjel 
így egyidıben hármas funkcióval rendelkezik: szö-
vegszerően jelzi a hangot magát; azonban a kép szer-
ves eleme, hiszen illeszkedik annak dinamikájába; 
ebbıl adódóan pedig a mozgásérzet kialakításában 
van nélkülözhetetlen szerepe. Az Árnybíróban szereplı 
piktogrammák azonban sok esetben ennél is árnyal-
tabb jelentéssel bírnak. Alapvetıen kétféle rajztechni-
kával szerepelnek: azok a hanghatások, amelyek a 
levegıben képzıdnek (pl. a kardok suhanása, a moz-
gásban lévı testet kísérı hang, stb.), „üres” jelekkel 
lesznek érzékeltetve (a piktogramma körvonala nincs 
kitöltve színnel); ezzel szemben vannak olyan jelek, 
amelyek a karc, a véset hatását keltik, ilyen esetben a 
hang valamely szilárd felületen jön létre (pl. lépések 
zaja, a falhoz koppanó tárgy hangja). 
Vagyis a piktogrammák szövegi, képi és mozgásjel-
legő kifejezıkészségük mellett egyfajta metanarratív 
funkcióval is rendelkeznek, hiszen rámutatnak a hang-
hatás (önmaguk) keletkezésének a helyére. Emiatt 
olyan sőrősödési pontokként kell tekintenünk ıket, 
amelyek – a nyelvhez, az irodalomhoz hasonlóan – az 
önállóan is létezı kifejezıeszközöket szerves, irrever-
zibilis módon alkalmazzák, ez pedig egyike azon 
gesztusoknak, amely a manga autonóm medializált-
ságát biztosítja. A képkockák mentén/keretében mő-
ködı viszonyrendszert egyedi, csak a képregényben 
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tetten érhetı „jelek” hozzák létre, ezek összességét 
tekintve pedig joggal beszélhetünk a „képregény”/„raj-
zolt irodalom” sajátos nyelvérıl, amely tulajdonkép-
pen az irodalom komplementer-médiumaként mőkö-
dik: ahogy az irodalom saját médiumába, a nyelvbe 
integrálja a kép, a mozgás és a hang kifejezıeszközeit, 
úgy a képregény is sok esetben képben fejezi 
ki/képileg lényegíti át az írott nyelv, a hangzóság és a 
mozgás elemeit. A képregény különbözı típusai kö-
zül a manga az, amelyben (kulturális mintázatának és 
poétikai eszköztárának köszönhetıen) ezt a komple-
menter-funkciót a leghangsúlyosabban érzékelhetjük, 
jelenlétét így az irodalom sem hagyhatja figyelmen 
kívül: az új, a kultúrából rövid idı alatt hatalmas terü-
letet foglaló médium nemcsak az irodalom forma-
nyelvét, hanem identitását is befolyásolhatja. 
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A rajzolók szerzıdése1 
(A NARRATÍVA TERE ÉS HATÁRA 
LINKLATER KAMERA ÁLTAL HOMÁLYOSAN 
 ÉS VOLCKMAN RENAISSANCE CÍMŐ FILMJÉBEN) 
„Az önkifejezés nyomorúságos. 
Igyekezet.” 
(Tandori Dezsı) 
„Hacsak nem látom…” 
(Tamás) 
„Ha más szemszögbıl nézzük az irodalmat, akkor egy 
»mőalkotás« szokványos esetének (és nem kivételének) 
meghatározása legalább implicit vagy látens médiaöt-
vözetként bukkan elı.”2 Ludwig Pfeiffer idézett kijelen-
tésében arra a tapasztalatra utal, hogy az irodalom 
(mindenekelıtt a nyugati) jelentıs teret ad a konnotá-
ciókban gazdag, metaforikus beszédmódnak. Olvasa-
tában ez a sajátosság az irodalom speciális létmódjá-
nak tudható be: olyan médiumról van szó, amelynek 
„sőrősödı hatóerıi nem annyira tisztán irodalmi mi-
nıségekben rejlenek, hanem sokkal inkább abban a 
rugalmasságban, ahogy az irodalom más médiumok 
hatásait is magáévá teheti.”3 A határterületeken meg-
jelenı mőfajok ezt a rugalmasságot, az átsajátítás stra-
tégiáját hozzák mőködésbe, a feldolgozások, adaptá-
ciók – amelyekben az írásmő jelentésének újragondo-
lása, rekonstruálása egy másik közegben, egy új mő-
vészeti ág körébe integrálva megy végbe – alapvetıen 
mediális áthelyezıdést feltételeznek. Ilyenkor az 
írott/nyomtatott irodalom kifejezı ereje, amely épp 
„intermediális” jellegében rejlik,4 átalakul, hiszen 
egyetlen mővészeti ágra/médiumra korlátozzuk a 
kifejezést, szükségszerően átrendezve az eredeti ará-
nyokat. Ez az áthelyezıdés azonban nem jár feltétle-
nül jelentésvesztéssel:5 ahogy az irodalom hatóerejét 
 144 
meghatározza az intermediális jelleg, úgy az egyéb 
médiumok is rendelkeznek olyan sajátos struktúrával, 
amely egyedi módon képes megjeleníteni, adott eset-
ben interpretálni tárgyát. Az Ong által „második szó-
beliségnek” nevezett jelenség,6 vagyis a film és a leg-
újabb digitális médiumok, kultúrtechnikák térhódítá-
sa, sıt bizonyos értelemben elsıbbsége a befogadókat 
tekintve nem kizárólag az irodalom veszélyeztetı 
tényezıiként lépnek fel, hanem egyfajta impulzust is 
jelentenek az irodalom számára, amennyiben temati-
kus és metaforikus, sıt strukturális szinten is megje-
lennek a mővekben, mintegy sokszorozva, árnyalva a 
kifejezést, ugyanakkor nem veszítve el a már hagyo-
mányozódott, klasszikus: irodalmi, szociológiai, teo-
lógiai és antropológiai narratívákat sem. Hiszen a 
médiumokat a kultúra, az ember önértelmezési kód-
jai, valamint a technikai megoldások együttesen defi-
niálják, a vizuális és audiovizuális megjelenítésben 
tapasztalható intenzitás és gyorsulás hatással van az 
irodalomra és a társadalomtudományokra is. A közeg 
átrendezıdése a kifejezés módosulását is jelenti, 
amely egyúttal a különbözı mővészeti ágak esetében 
az interpretáció hangsúlyait, szempontrendszerét 
szervezi át. Az irodalmi mővek filmes adaptációja 
esetében például a vizsgálódás középpontjában min-
den bizonnyal az a mediális eltolódás áll, amely érinti 
a narratív és metaforikus struktúrák, a testi-érzéki 
mozzanatok szintjét, hiszen ezek azok a területek, 
amelyekben a két médium mőködésmódja jelentısen 
eltér egymástól. A könyv (az írásmő, az irodalom) 
alapvetıen a vizuális megjelenítés felidézıjeként, 
„szimuláló résztvevıjeként”7 funkcionál, ezért az 
imagináriushoz vagy reálishoz való viszonyát egyfajta 
oszcillálás jellemzi, amely elvész, pontosabban konk-
retizálódik akkor, amikor a metaforák képivé fogal-
mazása történik meg, és a képi és a reális érzékelése 
végleg elkülönül a filmvásznon. A filmnek ez a sajá-
tossága összefügg a test általános tapasztalatának 
 145 
problémakörével, amely Gottfried Boehm szerint a 
képi ábrázolás iránti igényt teremtette meg, mivel „a 
kép gyakorlatát a test elsı krízise, a haláltapasztalat 
váltotta ki.”8 A kép eredetileg (vagyis a festmény vagy 
a fotográfia) az élet eseményeinek rögzítését, a test 
változásainak ábrázolását szolgálta, egyszeri és meg-
ismételhetetlen médiumként, amelyen a test mint 
nyom szerepelt. A digitális és a mozgókép lehetıséget 
ad arra, hogy a kép egyszeriségét felszámoljuk (hiszen 
utólag módosíthatjuk, pillanatok alatt továbbíthatjuk, 
sıt a számítógép révén eredeti hordozójáról is levá-
lasztható). A testet ábrázoló kép és maga a test közötti 
érintkezés, a referencia ígérete azonban nem tőnt el, 
hiszen a test szintén újradefiniálható vált a technikai-
tudományos fejlıdés következtében. Ahogy a kép 
retusálható, úgy a test is mesterséges módon, mecha-
nikai vagy biológiai úton tökéletesíthetı, ezért „a ma 
készült képek mintha valódibbak, lenyőgözıbbek 
lennének, mint a testek.”9 Ha az irodalom „összetett 
feltételek mellett […] majdhogynem megkerülhetetlen 
médium, melyben az ingadozó tapasztalatokat (a 
szubjektum és a világ közti elképzelt viszonyokat) 
stabilizálni, meghosszabbítani, kidolgozni, részben 
pedig dekonstruálni is lehet,”10 akkor a film az a mé-
dium, amely a szubjektumtapasztalatot a taktilis érzé-
kelés, a test mentén értelmezi: „a kép [az álló- és a 
mozgókép – Megj. N. Cs.] szándéka a test ábrázolásá-
val mindig az ember ábrázolása. A referencia mindig 
annak a szubjektumnak az ideájára utalt, amelyet a 
kép a testben tett láthatóvá.”11 
Az adaptáció nemhogy szőkíti az értelmezési me-
zıt, hanem épp gazdagítja az olvasatok lehetıségét: 
egyfajta mediális távolság jön így létre az irodalmi mő 
és a film között, ezáltal növelve a játékteret és a kon-
textust. Az a kérdésfelvetés válhat termékennyé, 
amely a médiumok közötti differenciát, elhajlást vizs-
gálja, pontosabban azt, hogy milyen stratégiákkal 
rendelkeznek ezek az azonos, közös vonatkozási 
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ponthoz közelítı tartalom kifejezésében. Különösen 
izgalmas lehet ez a sci-fi, és még inkább a cyberpunk 
irodalom és filmmővészet kapcsán, hiszen ezek az 
irányzatok a technikai fejlıdés, valamint a hozzá 
idomuló világ- és emberkép megformálására főzik fel 
a mővek tematikáját: a virtuális valóság ábrázolására 
pedig az irodalom metaforáin túl a digitális 
kultúrtechnikák is kézenfekvınek látszanak, hiszen 
maga a tematika tulajdonképpen ezek kialakulásában 
gyökerezik. A cyberpunk a science fiction leválása-
ként értelmezhetı, William Gibson 1984-ben megje-
lent Neurománca12 volt az elsı olyan mő, amelyet ezzel 
a mőfaji jelölıvel illettek.13 A szó maga a számítógé-
pes kommunikáció által létrehozott új látásmódra, 
módosult világképre utal, jellegét tekintve pedig leg-
inkább abban különbözik a sci-fitıl, hogy a jövıre 
vonatkozóan olyan elképzeléssel rendelkezik, amely 
közvetlenül a jelen technikai, kommunikációs, morális 
aspektusaiból származik, ellentétben a sci-fi eltávolí-
tott jövıkonstrukcióitól. Az irányzat reagál a nyugati 
posztindusztriális, multinacionális világ mechaniz-
musaira; a computertechnika meglévı és prekoncep-
cionált eredményeire: „a cyberpunk irodalom (és vele 
együtt a többi, ehhez a vonulathoz kapcsolódó mővé-
szeti ág) soha nem látott mértékben és közvetlenség-
gel reflektál egy adott kor új médiumára (melyet ma-
ga is használ, hiszen egyre inkább computeren szület-
nek az új mővek), és nem kevésbé arra a környezetre, 
amely a médiumot létrehozta.”14 A cyberpunk az em-
beriség jövıjét a technikai és természettudományos 
fejlıdés, valamint az ebbıl adódó társadalmi átrende-
zıdés viszonylatában gondolja el, ezzel együtt pedig 
morális dilemmák sokaságát vonultatja fel, amely a 
tudomány etikáját, az emberi test és szellem (képessé-
gek) mesterséges módosításának lehetıségeit és írat-
lan törvényeit, a test és a személyiség viszonyát, a 
társadalmi gépezet és egyén kontaktusát, az értékek 
devalvációját egyaránt érinti. A mővekben nemcsak a 
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kultúra „magas” és „alacsony” rétegei, szegmensei 
fonódnak észrevétlenül vagy épp utalásszerően össze 
(például a sci-fi populáris klasszikusaira való képi 
vagy szövegszerő vonatkozások mellett feltőnhetnek 
bibliai, szépirodalmi és filozófiai intertextusok is), 
hanem a klasszikus ellentétpárok felszámolódása is 
jellemzı (ilyen például a tér és idı, a maszkulin–
feminin, az organikus–inorganikus, az eredeti–másolat, 
a természetes–mővi, az antropomorf–dezantropomorf, 
a valóság–virtualitás, az élet-halál dichotóm rendsze-
rének megkérdıjelezıdése).15 Mindez lenyomata an-
nak a korszaknak, amelyben Baudrillard szerint 
„minden érték átértékelésének nagy nietzschei gondo-
lata pontosan ellentétes módon valósult meg, az érté-
kek visszafejlıdésének formájában. Nem jutottunk túl 
jón és rosszon, az igazon és a hamison, a szépen és a 
csúfon, hanem innen maradtunk rajtuk […] Nem át-
változás, meghaladás történt, hanem felbomlás és 
elmosódás.”16 Szemléletére egyfajta meghasadt világ-
kép jellemzı: a nyugati világ koherens önértelmezése 
a mővekben felszámolódik, a teljesség, az istenbe 
vagy egyéb eszmébe vetett hit helyébe a kétely mint a 
cselekményben feltőnı, és a narratív struktúrákat 
(legyen szó irodalomról, filmrıl) meghatározó, át-
szervezı momentum lép. Ez a cyberpunk irányzat egy 
típusában (mőfaji variánsában) a lélek vagy tudat 
autoritásának, hasadásának kérdését vonja maga után: 
a félig mechanikus, félig organikus elemekbıl felépí-
tett cyborg figurája mellett a tudatmódosító szerek 
hatása, a személyiség/önkép mesterséges átrajzolása, 
a valóság felfedésének traumatikus, és egyben az ént 
destruáló élménye egyaránt felléphet a mővek alap-
motívumaként. A személyiség spontán megkettızı-
dése, a tudat idegen akarattól való befolyásoltsága, az 
amnézia, a hallucinogén anyagok hatása egyaránt 
alapját képezheti a cselekménynek, illetve a nemlétezı-
virtuális (hallucinált) világ felülírására irányuló narratív 
gesztusnak. A személyiség dekonstruálódása feltételezi 
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a tudományos és technikai fejlıdés impresszióját, 
valamint a biológiai és antropomorf tényezık uralha-
tóságának tapasztalatát, amelyek következtében az én 
integritása és autonómiája nem jelenthet többé szá-
mottevı viszonyítási pontot. A cyberpunk mővek 
narratív-metaforikus szintjét, illetve tartalmi sajátos-
ságait meghatározzák az említett szegmensek: a ma-
gas- és populáris kultúra illeszkedése, a morális vi-
szonyok megkérdıjelezése, a változatos szubjektum-
definíciók és -pozíciók, valamint a történetvezetés 
kliséi eredményezik az irányzat önálló látásmódját, 
amely irodalomban és filmen is jelentkezik. A mővek-
ben mindig különbözı világok, terek, dimenziók ve-
tülnek egymásra – akkor is, ha azok csak a drog okoz-
ta hallucináció által keletkeznek. Hasonló narratív 
(dramaturgiai) eszközökkel élnek ezek a szövegek, 
mint a vallásos irodalomban a jelenések és látomások. 
A feltáruló világok itt is „úgy mutatkoznak meg, aho-
gyan az álom és a hallucináció tudati állapota megta-
pasztalható: eldönthetetlen, hogy éppen melyik világ-
ban vagyunk jelen (a valósban vagy a virtuálisban), 
mert a kettı nemcsak átjárható egymásba, hanem 
éppenhogy egyszerre vagyunk képesek mindkettıben 
jelen lenni. Test és tudat elválik egymástól, megkettı-
zıdik, miközben a világok is megkettızıdnek (vagy 
akár a virtuális tér megsokszorozódásával megsok-
szorozódnak). A virtuális világok multiplikációja az 
eredeti én és az eredeti világ helyzetét is elbizonytala-
nítja, a teljes feloldódásig el tudja mosni a határaikat. 
[…] A CP filmek esztétikája ezen a tulajdonságukon 
alapul, mind cselekményüket, mind látványukat ez 
szervezi: a világok tapasztalhatósága, a tapasztalatok 
következményei, a következmények lehetıségei.”17 A 
dolgozat épp ezért az említett szempontok alapján azt 
vizsgálja, hogy Philip K. Dick Kamera által homályosan 
címő regényében18 és a Richard Linklater rendezésé-
ben készült filmben19 milyen módon, milyen elmoz-
dulás mentén konstituálódik a jelentés; és hogyan 
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illeszkednek ezek a mővek abba az irodalmi és film-
mővészeti hagyományba, történeti kontextusba, amely 
a medializáltság bemutatása során tárul fel. Ehhez 
kapcsolódóan, Linklater filmjének olvasati lehetıségeit 
gazdagítja Christian Volckman Renaissance címő ani-
mációja, amely bár más mőfaji kategóriába sorolható 
(a film noir variációja), képi metaforikájában rokonít-
ható Linklater filmjével. 
Dick regénye egyike azon mőveknek, amelyeket a 
cyberpunk vonulat „nem klasszikus” képviselıiként 
tartunk számon (hiszen explicit módon alkalmazza a 
teológiai, filozófiai, historikus párhuzamokat). A 
könyvben (folytatva egy tradíciót, amelynek többek 
között Thompson Félelem és reszketés Las Vegasban 
címő könyve, valamint Burroughs Meztelen ebédje is 
karakteres képviselıje20) álom és hallucináció állapota 
tematikusan is jelen van, a világok és a személyiség 
megkettızıdése itt nem cyberterek és hálózatok ösz-
szeköttetése révén történik meg, a sokszorozódást az 
ebbe a hagyományba illeszkedı mővek tudati folya-
matok révén hajtják végre. A hasadás a klasszikus 
cyberpunk problematikákhoz hasonlóan megy végbe, 
amennyiben az episztemológiai kérdések helyett itt is 
az ontológiai dilemmákra helyezıdik a hangsúly, 
különös tekintettel a test önazonosságának, integritá-
sának kérdésére.21 A regény történetének középpont-
jában Bob Arctor állami titkosügynök áll, aki egy dro-
gos banda leleplezésén dolgozik, ezért beépül a társa-
ságba, és fokozatosan maga is a H- (vagyis halál-) 
anyag rabjává válik. Bob neve ügynökként Fred, és 
kilétét még a felettesei sem ismerik, mivel egy külön-
leges munkaruhát kell viselnie. Ez a maszkafander, 
amely azáltal teszi felismerhetetlenné viselıjét, hogy 
minden biológiai jegyet képes átkódolni, azonosítha-
tatlanná alakítani. A maszkafander az uniformizáció 
egy módja, funkciója az ügynökök munkájának haté-
konyabbá tétele. Megtudjuk, hogy S. A. Powers ügy-
nök találta fel, miközben tudatmódosító szerekkel 
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kísérletezett, amitıl látomásai támadtak. „S. A. Powers 
ügynök vagy hat órán keresztül megbabonázva fi-
gyelte, ahogy ezernyi Picasso-festmény váltja egymást 
gyors villanásokban, majd Paul Klee következett, de 
sokkal több kép, mint amennyit életében festett. Ami-
kor éppen a dühödt sebességgel sorjázó Modigliani-
képeket nézte, arra a következtetésre jutott (az em-
bernek mindenre kell, hogy legyen egy elmélete), 
miszerint rózsakeresztesek sugároznak rá telepatiku-
san képeket, valószínőleg egy fejlett mikrorelé rend-
szer segítségével. Ám amikor Kandinszkij-képek 
kezdték bosszantani, eszébe ötlött, hogy a nagy lenin-
grádi múzeum éppen ilyen absztrakt modernekre 
specializálódott, s ebbıl oda lyukadt ki, hogy biztos a 
szovjetek próbálnak vele telepatikus úton kapcsolatba 
lépni.” (23.) Powers ügynök gondolatmenete nemcsak 
a kornak azt a sajátosságát jelzi, hogy a jeladás már 
nem Isten és az égiek privilégiuma, hiszen az valami-
lyen eszmével helyettesítıdik, és a telekommunikáció, 
a technika kódrendszerében értelmezhetı, hanem 
mintegy megelılegezi, megalapozza a regény metafo-
rikus vonulatát, amelyben egyediség és sokszorosítha-
tóság, testi önazonosság és annak radikális felbomlása, 
tapasztalat és hallucináció, vizualitás és metaforizáció 
kerül egymás mellé. Powers a látomás mintájára al-
kotja meg a maszkafandert: ahogy a tapétán a megis-
mételhetetlen mőalkotások sorjáznak, és állnak össze 
egyetlen, azonosíthatatlan képözönné; úgy a sokfelü-
lető kvarclencsék, amelyek a maszkafander membrán-
jára érkeznek, szintén végtelen számú ember tulaj-
donságait (szem- és hajszínét, orr- és arcformáját, 
alakját és csontozatát) képesek kivetíteni egy 
szupervékony membránra, amelyet egy felnıtt ember 
ruhaként viselhet. 
A mőalkotások, kulturális képzıdmények szerepet 
játszanak a testrıl való tudat kialakításában, az ábrá-
zolások történetének egy fejezete – amely Powers 
ügynök látomásában feltárul – ilyen értelemben az 
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általános emberit foglalja magába, 22 mintegy összesíti 
a róla alkotott benyomásokat, ezáltal azonban az em-
beri lényeget oltja ki. Bíró Yvette-nél a következıket 
olvashatjuk: „az arcot a maga testi mivoltában elsı-
sorban az ember szellemisége képviselıjének tekint-
jük, amely láthatóvá teszi a szem számára azt, ami 
rejtve van. Esetlegesnek tőnı alakzata egyszerre örök-
ség, az elıdök történelmének valamiféle sőrített le-
nyomata és pillanatanyi gondolat, érzelem és indulat 
impulzusainak megtestesítése. Egyszerre múlt és je-
len, külsı és belsı tehát.”23 A maszkafander ilyen 
értelemben az a találmány, amely a sokszorosító be-
rendezésekhez hasonlóan a mőalkotás után az embert 
is képes megfosztani egyszeri megismételhetetlen jelle-
gétıl, Walter Benjamin kifejezésével élve „aurájától”, és 
amelynek szükségszerő következménye, hogy „levá-
lasztja a reprodukáltat a hagyomány birodalmáról.”24 
Vagyis tökéletes eszköz arra, hogy a társadalom meg-
alkossa a maga számára a külsı befolyásoltságtól men-
tes titkosügynököt, hiszen a ruha nemcsak attól óvja 
meg viselıjét, hogy azonosíthassák, hanem lehetıvé 
teszi számára azt is, hogy leválassza magáról mind-
azokat a kontextusokat, amelyek a valós személyiségét 
övezik. „A maszkafander nélkül kinézetre narkósnak 
látszott; úgy beszélt, mint egy narkós; a körülötte 
lévık narkósnak vélték, és úgy is bántak vele.” (28.) 
„Egy pillanatra azt kívánta, bárcsak maszkafanderben 
lenne. Ha homályos folt volnék, megtapsolnának, 
gondolta.” (29.) A jelmez egy önálló világot teremt a 
viselıje számára, amely alapvetıen a védelmét bizto-
sítaná, hogy ezáltal elısegítse a drog elleni küzdelmet. 
Valójában azonban épp korlátot jelent: a maszkafander 
és a drogos a lét más-más dimenzióját ismerik, ame-
lyek tükörképei egymásnak: a maszkafander éppúgy 
deformálja és destruálja a személyiséget és az emberi 
kapcsolatokat, ahogy a H-anyagon élı társaság tevé-
kenysége is a fogyasztásra és a paranoid reakciókra 
szőkül. A két világ csak akkor átjárható, ha az ügynök 
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beépül: ez a morális dilemma – hogy milyen bünteté-
sek követik a másik világba való átlépést – hatja át a 
regényszöveg egészét, Bob vagy Fred belsı monológjai 
újra meg újra visszatérnek az önazonosság kérdésé-
hez, és így az olvasó számára megmutatkozik a határ-
terület, az átjáró, amelyben nem érvényesek a korábban 
meghatározott szerepek, üldözı és üldözött azonos 
mércével lesz megmérve. „Tétel. Egy beépített drog-
ügynök nem attól fél a legjobban, hogy lelövik vagy 
megverik, hanem hogy valami olyan szert nyomnak 
bele, amitıl egész hátralévı életében horrorfilm pereg 
az agyában. […] a dílerek és a kábszeres ügynökök is 
pontosan tudják, hogy mit csinál az emberrel az utcai 
drog. Ebben egyformák.” (79.) A fıszereplı önazo-
nossága azon a ponton bomlik fel, amikor Frednek 
önmagát, vagyis Bob Arctort kell megfigyelnie, így 
egyszerre megfigyeltként és megfigyelıként tőnik fel. 
Ebben a tükörszerő szerkezetben a testtudat egy sajátos 
deformációja lép fel fokozatosan, amely nem idegen a 
cyberpunk klasszikus, a testet destruáló megoldásaitól. 
Az egyén ráeszmél arra, hogy a tudatmódulás által 
létezik egy alternatív, parallel élete: a szituáció létrejöt-
tében nélkülözhetetlen szerepet játszik a kamera, amely 
számos metaforikus gesztus eszközévé válik. Fred a 
házába beépített videokamerák segítségével jelentése-
ket készít alteregójáról; Bobként pedig érzékeli, hogy 
megfigyelik, ezért folytonosan retteg az ügynököktıl, 
a leleplezıdéstıl. Fred a felvételeket rendszeresen 
megvágja egy speciális „testtörlı” program segítségé-
vel, így véletlenszerően eltünteti magát a felvételek-
rıl. Ez a mozzanat mintegy metaforizálja azt a mőkö-
dést, amely a fıszereplı kettıs identitásában létrejön: 
ahogy Fred felülírja a filmeket, úgy írja felül a 
maszkafander- és a drogos-jelmez is fokozatosan a 
személyiségjegyeket, míg az identitás végleg széthullik.  
A regénybıl készült film annyiban módosítja a sze-
mélyiség reprezentációját, hogy egy sajátos dekonst-
ruktív ábrázolásmóddal már az elsı képkockákkal 
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kákkal jelzi, hogy a világ, amelyben a szereplık élnek 
(és amelyet az ı szemükkel látunk) egyszerre valós és 
imaginárius, pontosabban a kettı határán létesül. A 
látvány rotoszkóp eljárással jön létre, amelynek lé-
nyege, hogy az élıszereplıkkel leforgatott jelenetek 
számítógéppel animált változatát készítik el. A kineti-
kus és auditív réteg a hagyományos filmekhez hason-
lóan a szereplık játékán alapul, hiszen az élıszereplıs 
mozgást rajzolják körbe a képregényszerő látványvi-
lág eléréséhez, így a realitás, a valószerőség látszatát 
kelti a film. Ezt azonban valamiképp árnyalja a digitális 
animáció: a maszkafander ábrázolása a rotoszlópiával 
létrehozott arcok/testalkatok/öltözetek gyors válta-
kozásával történik, amely eleve jelzi a személyiség 
széthullását. Hans Belting szerint ugyanis „több reális 
arc összeolvasztása egy szintetikus arccá mintegy 
»kioltja« a test analógiáját, virtuális lénnyel helyette-
sítve azt. Ahol már nincs test, ott személyiség sincs, 
hiszen a személyiség mégiscsak a saját testtıl függ. 
Egy képet látunk, amely már semmit nem ábrázol, és 
amely az élı test referenciájával együtt a szubjektum-
nak is búcsút int: a szubjektumot egy ilyen képen már 
csak fikcióként ismerjük fel.”25 A képi hatás sajátossá-
ga – legyen szó a maszkafanderrıl, vagy a figurák és 
az általuk érzékelt világ megjelenítésérıl – abban rej-
lik, hogy a kétféle „minta” a szemlélı számára egy-
másba kopírozódik, az animációs jelleg így mintegy 
elbizonytalanítja az élıszereplıs narració sugallta 
információkat. A látvány egyszerre vezet el a reális és 
az imaginárius tartományaiba, hiszen a megalkotott 
figurák a két kifejezési mód határán állnak, a képi 
megformáltság rétegei pedig folyton ellenpontozzák, 
narrálják egymást, a befogadói stratégiákat pedig 
egyfajta hullámmozgásra késztetik. A nézı pozício-
náltságát az jellemzi, hogy felváltva adja meg magát 
az animáció és az élıszereplıs film befogadói elvárá-
sainak, így egyfajta töredékes narratíva és világkép 
összeállítása megy végbe (ellentétben a regénnyel, 
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ahol a lineáris narráció fokozatosan jut el a valóság 
megismerhetetlenségének tapasztalatáig). 
Az animáció és az élıszereplıs film együttes mutá-
ciója gyakori a kortárs filmmővészetben, és a filmek 
egy részénél nemcsak praktikus célokat szolgál a 
megoldás, hanem épp az említett szubjektumértelme-
zést és -ábrázolást teszi lehetıvé a filmvásznon. A 
dolgozat csak egyetlen példát említ, Christian Volck-
man Renaissance26 címő animációs filmjét, amelynek 
képi világa a film noir és az amerikai képregény ha-
gyományát idézi, tematikusan és szimbolikáját tekint-
ve azonban szorosan kötıdik az itt elemzett Dick-
könyvhöz és Linklater-filmhez. A látványvilág ún. 
„mozgásfényképezéssel” készült:27 a jeleneteket egy 
zárt stúdióban díszlet és jelmez nélkül színészekkel 
vették fel, érzékelı berendezések segítségével, hang 
nélkül (hasonlóan egy színpadi mozgáspróbához). A 
berendezések a színészek testén megjelölt pontok 
mozgását rajzolták meg, képezték le, ezt a mozgást 
alkalmazták késıbb a szereplıkre, akik tulajdonképpen 
mint kész grafikus tervek, „kellékek” álltak rendelke-
zésre, és az élıszereplık mozgásinformációi segítsé-
gével elevenedtek meg a háromdimenziós animáció-
ban. A Renaissance esetében olyan megoldásról van 
szó, amely során a figurák identitása egyrészt gépi-
virtuális (hiszen végleges formájuk szabályok, való-
színőségek mentén alakul); másrészt emberi-egyedi (a 
színészek autentikus mozgásvilága és szinkronhangja 
illesztıdik hozzá a technikai eljárások során). Az utolsó 
munkafolyamat pedig a grafikus mővészet körébe 
integrálja az eljárást, mert a meglévı, immár mozgó 
háromdimenziós figurák mimikáját, gesztusait a gra-
fikusok igazítják a mozgásleképezéshez. Így – hason-
lóan a Kamera által… technikai megoldásához – több-
féle réteg kerül egymásra, amelyek összedolgozása 
(az ún. „kompozitálás”) során alakul ki a végleges 
karakter. Ez esetben is a filmes megformáltság (amely 
a szöveg metaforikus-narratív meghatározottsága, az 
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élıszereplıs filmek mediális sajátossága, és az animá-
ció teoretikus vonzatai révén, heterogén módon 
szituálódik) azt is jelzi, hogy a figurák technikai mi-
voltukban is reprezentálják a személyiségrétegek le-
válásának, elkülönülésének megvalósulását, hiszen a 
„rajzolt” figurák a valós szereplık szimbólumaiként is 
értelmezhetık, és hogy mennyiben ismerjük fel reá-
lisnak az adott képi szituációt, nagyrészt attól függ, 
hogy a keretezés, a beállítások, a kamera mozgása és 
effektjei, a „rajzolt” és a „létezı” együttes jelenlétük 
során mennyi teret engednek egymásnak, hogy foko-
zatosan egymásba csúszó területeiken hol aktualizá-
lódik a látvány. Ez a tapasztalat rokonságot mutat 
Angela Carter szavaival: „a szimulákrum és a tárgy 
között mennyiségi és nem minıségi különbség áll 
fenn.”28 Már önmagában metaforizálódik a destruált 
én: Volckmannál ez a valós és virtuális rétegek egy-
másmellettiségének érzete/tudata miatt következik 
be; Linklaternél pedig az én csak elmosódott, dinami-
kusan változó körvonalak mentén érzékelhetı (amely 
azonban a regényben fokozatosan, a metaforahálók 
kiépülésének és megnyilvánulásának ritmusában 
ismerhetı meg). 
Ludwig Pfeiffernél olvashatjuk, hogy „a film, ha 
nem is mindig, de gyakran azzal redukálja a test- és 
interakcióképek regényben hangsúlyozott kettısségét 
és nyitottságát, hogy megnöveli a képek definíciós 
erejét. […] A film a maga sztereotipizált, »beszédes« 
képi és nyelvi retorikája dacára annak a veszélynek 
van kitéve, hogy ismét olyan konnotációk kódolásait 
mozgósítsa, amelyeket a regény rejtélyes töredékekre 
bontott szét.”29 Ilyen konnotációk hordozója az áttőnés 
technikája, amely Linklater filmje esetében többféle-
képpen értelmezhetı. Egyrészt a figura élıszereplıs és 
animált változata egymásba rajzolódik, a körvonalak 
dinamikus mozgása következtében pedig folyton át-
mentıdik önmaga egy másik, elkülönbözıdı pozíció-
jába. Dick regénye pedig a következıképpen értelmezi 
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a technikát: „vizuális megszakítás vagy elektronikus 
zavar. Amit úgy hívnak: áthallás. Holoáthallás: a sza-
lag egyik szekciója átkopírozódik a másikra. […] Mint 
amikor a rádión egy másik adó szőrıdik be […] Mint 
a szellemkép a tévében. Hibás mőködés. Rövid idıre 
kinyílik a konverter.” (151.) Az áttőnés alkalmazása 
ilyen értelemben a kétféle dimenzió közötti átjárást 
tesz lehetıvé: a médium szemszögébıl a grafikus és a 
mozgóképes kifejezésmód kerül egymás mellé, amely 
egyben az ábrázolt tárgy kettıs pozícionáltságát is 
jelzi. A megformált közeg a nézı számára torzítottnak 
látszik, mivel a szereplık valamely meghatározott 
séma, mechanizmus mentén (amely a drog vagy a 
maszkafander mediális közbeesése is lehet) homályo-
san érzékelik a világot. A valóságérzékelés egyre in-
kább a filmkészítés metódusát követi, jó példa erre az 
a jelenet, amelyben Arctor együtt tölt egy éjszakát egy 
lánnyal, és amikor felriad, és úgy véli, barátnıje fek-
szik mellette. Ezt mindaddig a H-anyag okozta hallu-
cinációnak tudja be, amíg Fredként a filmszalagon 
nem látja megismétlıdni a jelenetet. Az áttőnés – a 
montázson alapuló eszköz, amely a film jelentés-
konstrukcióját, felépítését, temporalitását módosítani 
hivatott – sajátja ennek a világnak, törvényszerősége-
inek egyike. 
A Renaissance-ban ilyen funkciót tölt be maga a fe-
kete-fehér képi világ, amely az erıs kontrasztok és 
fény-árnyék hatások lehetıségeit alkalmazó, ma is élı 
mőfaji hagyományba integrálja a mővet (hasonlóan 
például David Lynch Mulholland Drive, Roman 
Polanski Kínai negyed, és Robert Roudrigez Sin City 
címő filmjeihez); és egyben a mő egészére vonatkozó 
metaforaként értelmezhetı, amennyiben a filmet a jó 
és a rossz, az üldözı és az üldözött, a tudás és 
nemtudás stb. ellentétpárok dinamizmusa felıl köze-
lítjük meg. Az apró mozzanatból (elrabolják egy nagy 
kozmetikai cég fiatal kutatóját, Ilona Tasuievet) kibom-
ló cselekmény ugyanis az értékek dekonstruálódását 
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mutatja be. A fıhıs rendır (Karas) Ilona nıvérével, 
Bislane-nel kezdi keresni a lányt, a nyomozás során 
eljutnak Muller professzorhoz, akivel Ilona együtt 
dolgozott, és aki titkos genetikai kísérletekben vett 
részt a gyermekkori öregedés betegségének kutatása 
során. Úgy tőnik, ı rabolta el Ilonát, mert a lány rájött 
a titkos ügyekre, valójában azonban a kísérlet egyik 
résztvevıje a tettes, Muller öccse, mert a lány – hason-
lóan Mullerhez – rájött a halhatatlanság titkára, és ez a 
film morálja szerint veszélyt jelentene az emberiségre. 
Karas üldözötté válik, amint ráébred a valóságra, 
amely azonban képi információk, utalások formájában 
már az elsı filmkockákban sejthetı. A film olyan epi-
zóddal kezdıdik, amely többé-kevésbé elkülönül a 
cselekmény fı szálától. Karas megment egy túszul 
ejtett kisfiút, és a teremben, ahol fegyvert szegeznek 
rá, két sorban, egymással szemben, párhuzamosan 
Rodin A gondolkodó címő szobrának reprodukciói 
láthatók. A jelenetet követıen még egyszer hangsúlyt 
kap a Rodin-mő: totálképet látunk a háttérbıl kitőnı 
Gondolkodó arcáról, amelyen átvonul egy fénynyaláb, 
hasonló vizuális hatást keltve, mint a Krisztus színe-
változását ábrázoló vallásos képek. A képi kód ezzel 
megidézi a bibliai szöveghelyet (amely a hagyomány 
szerint a végsı elrendeltetést, feltámadást jelzi); más-
részt a szobor kontextusát. Rodin 1880-ban kapott 
megbízást a Pokol kapuja címő (az Isteni színjátékra 
utaló) együttes elkészítésére, ennek elıterében állt 
volna A gondolkodó szobra (Dante alteregója). A szobor 
filmbéli, szimbolikus értékő megjelenése azt jelzi, 
hogy a fıszereplı valamiképp a pokol kapujában – 
bőn és ártatlanság, jó és rossz határmezsgyéjén – áll. 
A mő címe is utal erre az átmeneti állapotra: az újjá-
születés a halált követi, a halál elızménye az ítélet – a 
kezdı képsor a vizualitás nyelvén a fıszereplı késıb-
bi döntéshelyzeteire, a morál törvényeire utal, ame-
lyek megsértésének elkerülése a film tétje. A látvány-
világ, amelyben a mintázatok, domború és homorú 
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formák is a fekete és a fehér elrendezıdésében, ará-
nyaiban, eloszlásában nyilvánulnak meg, mintegy 
leköveti a jó és rossz klasszikus morális dilemmáját. 
Az ábrázolás csak egy helyen válik rendhagyó módon 
színessé: Klaus, Muller öccse, Ilona elrablója, az egy-
kori kísérlet alanya, akirıl a film sejteti, hogy a halha-
tatlanság szere miatt maradt életben betegsége ellené-
re, színes rajzokat készít Ilonáról. Ez a gesztus egy 
letőnt kort idéz, amennyiben ellentmond a film ábrá-
zolásmódjának, képi szabályainak (a film noirnak és a 
képregényes technikának); emellett a vizuális kód-
rendszer (hogy képes kilépni a kifejezésmódból) jelzi, 
hogy ı a titok tudója, bizonyos értelemben kiválasz-
tott, hiszen átlátja a körülötte lévı világ törvényeit, 
Ilona felfedezésének jelentıségét. A halhatatlansága 
egyfajta isteni attribútumként érthetı, a színes rajzok 
pedig elkülönülésükkel a médium mőködésmódjára 
mutatnak rá: a film stiláris közegébıl való kilépés a 
„valós” idı egy pillanatát jelzi. 
Ez a metanarratív jelleg Dick regényétıl sem ide-
gen, ez jellemzi a maszkafander és a megfigyelés fen-
tebb elemzett leírásait, és a mediális értelmezés lehe-
tıségét nyújtja a regény és film strukturális tetıpont-
jának tekinthetı szöveghely is, amely Pál korinthusi-
akhoz írt elsı levelére utal. A magyar kiadások ez 
alapján kapták a címüket, ahogy az eredeti (Scanner 
darkly) is az angol nyelvő Biblia „glass darkly” kifeje-
zését idézi.30 Narratív szempontból fordulatot jelent a 
hely, hiszen Bob – Fred szerepeinek egymásba kopí-
rozódása, az ügynök és a díler szemléletének egybe-
olvadása ezen a ponton, a pszichológiai teszt során 
válik explicitté. Pál szavainak felidézése önmagában is 
komplex, a keresztény teológiában és a kollektív tu-
datban gyökerezı értelmezési horizontot rajzol meg. 
Károli fordításában: „Mert most tükör által homályo-
san látunk, akkor pedig színrıl-színre; most rész sze-
rint van bennem az ismeret, akkor pedig úgy ismerek 
majd, a mint én is megismertettem.” (Kor 1:13:12) Pál 
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levele a szeretet extatikus állapotának leírása, amelyet 
látomások kísérnek: a kiemelt sor központi motívuma 
a tükör, amely a reflexió, a valóság, önmagam vagy 
Isten megismerésének szimbóluma lehet, és amelyben 
a tudattalan objektív énképe jelenik meg. A tükör 
azonban gyakran az általánosan értett médiumnak is 
metaforája, olyan tárgy, amely lényegét a mindenkori 
másiktól (a közvetítettbıl) nyeri. Beney Zsuzsát idéz-
ve „az egyetlenegy tárgy, mely anyag és szimbólum, 
mely teremtett és önmagát folytonosan újrateremti, a 
tükör. Fizikai létében hordozza önmaga metafizikáját, 
egyszerre része a világnak és teremtıje is annak, 
olyan tárgy, amelynek felszíne mögött nincs kiterje-
dés, mely a valóságból megteremti a nem-valóságot, 
az isteni teremtés ellentéte és egyben kiegészítıje, 
egyszerre látható és láthatatlan.”31 A motívum ennek 
megfelelıen bármely megosztott, dualitásában meg-
nyilvánuló világ leírására kínálkozik, beleértve a vir-
tuális valóságot is.32 Hiszen itt az én és a világ 
duplikációja „tükörszerkezet” révén jön létre, a kép-
zettársítás pedig magában rejti a világ és másolata 
egymásra utaltságát; valamint a tükörbe tekintı énnek 
a másától, „virtuális klónjától” való függését is 
metaforizálja. Dick regényében a tükör-metafora al-
kalmazása valóban a narratív és metaforikus szinten 
megnyilvánuló kettısség alátámasztására szolgál, ám 
a Pál-idézet jelentéskonstrukciója új mozzanatokkal 
bıvül: „Egy homályos tükrön. Egy homályos kame-
rán. Szent Pál a tükör alatt nem üvegtükröt értett, 
hiszen az akkoriban nem is volt, hanem önmaga képét 
egy fényes fémedényben. […] Nem távcsövön át, ahol 
a lencsék nem fordítják meg a képet, hanem saját arcát 
látja fordítva – a végtelenen áthúzva. […] Nem a tü-
körben, hanem a tükör által visszavert kép.” (183.) 
Izgalmas, hogy Bob Arctor olvasatában Pál tükrénél 
valójában fémedényrıl van szó (tárolóedényrıl: kan-
náról vagy korsóról): a biblikus helyek szerint vizet, 
lisztet, fáklyát, olajat szállítottak a különbözı típusú 
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fémedényekben, bizonyos fajtája mérıedényül szol-
gált, vagy abban helyezték el a megmaradt mannát. A 
forrással való együttes ábrázolásánál az élet jelképe, 
az ókor Mária-ábrázolásaiban a vizeskorsó a tisztaság 
jele. Egyes esetekben a bibliai csodák eszköze, és isteni 
megnyilvánulások letéteményese a korsó vagy a kan-
na.33 Vagyis, számtalan autentikus használati móddal 
rendelkezik ez az eszköz, Pál tükre azonban, a regény 
tapasztalata alapján, egy edény nem rendeltetésszerő 
használatából adódik: csak akkor láthatjuk meg ma-
gunkat a tükrözıdı felületen, ha elmerengünk, elidı-
zünk a folyadékkal telt edény felett. A regényben 
szintén ilyen „nem rendeltetésszerő” használat jel-
lemzi a kamera és a maszkafander funkcionáltságát: 
mindkettınek a feladata a felfedés lenne; azonban 
mindkettı az elrejtés eszközévé válik akkor, amikor 
Fred-Bob antropomorf indíttatásra önmagát kezdi 
védeni. Ezen a ponton fonódik össze a tapasztalat a 
tematika, valamint a médiumok (a regény és a film) 
mőködésének szintjén, és egyúttal idézi Dick egyéb 
regényeinek motívumrendszerét is. A Galaktikus cse-
répgyógyász34 fıszereplıjének feladata például egy 
alternatív valóságból származó cserépdarabok olvasá-
sa, összeillesztése; a Csordulj könnyem, mondta a rend-
ır35 címő regényben pedig egy kék cserépváza jelenti 
a bizonyítékot arra, hogy Jason Taverner áldozata lett 
egy több-tér látomást okozó kísérletnek, vagyis hogy 
átlépett egy párhuzamos világba. 
A Dick mőveiben feltáruló, tükrözıdı világok kö-
zül a Renaissance által megformált jövı azokkal rokon, 
amelyekben a határátlépés nemcsak identitásvesztést, 
hanem bizonyos értelemben morális kérdésfelvetést is 
jelent. A Kamera által… központi szimbóluma kapcsán 
is rokonítható Volckman filmjével, hiszen míg Dicknél 
a kamera/képernyı jelzi a határt (a kérdés az, hogy 
melyik oldalán vagyunk), addig a Renaissance-ban az 
üveg- és tükörszerő felületek hangsúlyozott szerepel-
tetése kíséri a cselekmény fordulatait, valamint a 
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megjelenített világ struktúráját, és ezen belül a szub-
jektum pozícióját. Üvegbıl készült, átlátszó járda hú-
zódik a város „felsı” high tech, és a történelmi Párizs 
utcáira emlékeztetı „alsó” épületei között (amely 
szintezés ismét Dante Poklának allúziójaként érthetı); 
hasonlóan üvegfalú kihallgatószoba választja el egy-
mástól a gyanusítottakat és a nyomozókat, továbbá a 
kutató- és a kozmetikai cég irodái, sıt maguk az épü-
letek is sokszor áttetszıek. Az üveg, mint az átjárást 
és a taktilis tapasztalást korlátozó, ám átlátszóságával 
a látványt közvetítı anyag szinte folyton jelen van a 
képben, ez olyan hatást kelt a szemlélıben, mintha 
minden érzéklet közvetve valósulna meg. Párizs képe 
úgy tőnik fel, mintha egy vegyész óriási munkaaszta-
la lenne, ahol a lombikokban és a tárgylemezeken 
tenyésztett organizmusok egy nagy kísérlet céljait 
szolgálnák, harcolva a mindenkori túlélésért, megma-
radásért. Ezt az anyagszerőséget jelzik a hologramok 
is: nemcsak a személyi igazolvány azonosítója tartal-
maz ilyen képet a tulajdonosáról, hanem a reklámokat 
is ember nagyságú hologramos figurák kísérik (te-
gyük hozzá: bizonyos értelemben az embert is helyet-
tesítik). Keretet alkot az Avalon (Avon (sic!)) kozme-
tikai cég óriásmonitoron érkezı reklámja, amelyen 
egy nıi arc metamorfózisa megy végbe: az idıs, rán-
cos arc fokozatosan megfiatalodik, ezzel bizonyítva az 
Avalon termékek hatékonyságát. A mő központi mo-
tívuma szintén üvegfelülethez kötıdik: amikor Muller 
doktor elmondja Karasnak, hogy Ilona kutatása mirıl 
szólt – vagyis amikor Karas megkapja a történet meg-
oldását – a két szereplı arca visszatükrözıdik a mö-
göttük lévı üvegfelületen, majd fokozatosan egymás-
ba csúszik, és a kettıbıl egy asszimetrikus portré áll 
össze (asszociálhatunk a már idézett bibliai szöveg-
helyre, amely szerint „tükör által homályosan” lá-
tunk, vagyis meghasonulva látjuk magunkat a vissza-
tükrözıdı felületen). A fény-árnyék viszonyok tekin-
tetében is kivételesnek mondható ez a képkocka 
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(amely erısíti a narratív funkciót), hiszen a noir stilá-
ris sajátosságai szerint az arcélek csak bizonyos szem-
szögbıl és fénytörésnél érzékelhetıek; a két arc egy-
ként való érzékelése is különleges pozíciót jelent. Ez a 
mőben a tulajdonképpeni pálfordulat: Karas megis-
meri az igazságot, és bár még nem hisz benne, de ettıl 
a ponttól kezdve üldözıbıl üldözötté válik. A filmcím 
által sugallt kulturális és konvencionális kódok – ame-
lyek ismeretében, és az általuk kínált prekoncepciók-
kal a befogadó a filmhez viszonyul – ellentétes retori-
kába fordulnak, hiszen Ilona és Muller kutatásai új 
jelentést tulajdonítanak a kifejezésnek: a reneszánsz itt 
pusztán reklámfogás, az ember újjászületésének lehe-
tısége pedig egy kozmetikai cég privilégiuma lenne. 
Ezt a jelentést a film képileg az elsı kockáktól kezdve 
elırevetíti, a Rodin-szobor kontextusa (amely éppúgy 
egy meg nem valósult eszme jelképe, ahogy a bőn 
határának „alapköve” is), és a megjelenített városkép 
idegenszerősége egyaránt egyfajta anti-reneszánsz 
jelzéseként értelmezhetı. 
A Kamera által homályosan és a Renaissance is olyan 
alkotások, amelyek nem választhatók le a tradícióról, 
interpretációjuk alapvetıen történeti-történelmi pers-
pektívát és/vagy problematikát is magában hordoz. 
Mindkét mő narratívája vonatkoztatható olyan morál-
filozófiai tézisekre, mint Pál fordulata vagy tanításai, 
mely szerint le kell lepleznünk magunkat ahhoz, hogy 
felismerhessük az igazságot és önmagunkat: el kell 
ismernünk a téves célkitőzést, ahogy Volckman film-
jének végén Karas teszi, vagy át kell lépnünk a kijelölt 
határokat, ahogy Dick regényében Frednél tapasztal-
juk: a feladat ugyanis mindkét esetben a perem felde-
rítése, az, ahol Bergmannal szólva „a határvonal, me-
lyet át kell lépnie, a tapéta különös mintázata.”36 Mo-
rális értelemben azonban – a határátlépés, fordulat 
ellenére – mindkét hıs elbukik. Ahogy Tamásnak (az 
ismert hitetlennek) meg kell érintenie Jézus sebeit 
ahhoz, hogy képes legyen hinni benne („Hacsak nem 
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látom kezén a szegek helyét, és oldalába nem teszem 
kezem, nem hiszem.” (Jn 20, 25)); Dick/Linklater hıse 
is akkor ismeri fel a H-anyag eredetét és a terjesztésé-
re szervezıdött összeesküvést, amikor már materiáli-
san is közel kerül hozzá, kvázi kézbe veszi azt, hiszen 
morálisan megsértett egy törvényt, amikor rabjává 
vált. Ugyanakkor ez Bob/Fred karakterének utolsó, 
megkésett öntudatra ébredése, ahol a hasadt szemé-
lyiség egy pillanatra talán egyesülni képes. Karas 
szintén kételkedik a professzor szavaiban, amivel 
annak halálát okozza, és csak akkor képes felismerni a 
bőnt, a morálisan rossz döntést, amikor érzéki módon 
megbizonyosodik róla (Ilona maga mondja el a tervét, 
Karas „saját fülével” hallja). A jézusi tanítás szerint a 
hit alapja nem a tapasztalat, hanem az étosz: „boldo-
gok, akik nem látnak, mégis hisznek.” (Jn 20, 29), ilyen 
értelemben a hısök azért buknak el, mert nem hisz-
nek, és a kételkedés motívumaként is interpretálható 
kettısség (Linklater filmjében a mediális technika; 
Volckmannál a hibás cél követése, üveg-metaforika) 
végigvonul a mő egészén. A parabolikus jelleg, az 
archetipikus vonatkozások gazdag jelenléte az animá-
ciós mővekben további vizsgálódást is indokolttá 
tenne, és ezáltal egy tágabb kontextus felvázolása is 
lehetıvé válhatna, ehhez azonban egy újabb, vagy 
más rajzolókkal kötött szerzıdés lenne szükséges. 
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Patchwork 
(SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY: SZÓ, KÉP, ZENE. 
A MŐVÉSZETEK ÖSSZEHASONLÍTÓ VIZSGÁLATA) 
Szegedy-Maszák Mihály tanulmánykötete mintegy 
leképezése annak az elmozdulásnak, amelyet az utób-
bi években, évtizedben – legalábbis Magyarországon 
ekkor – az irodalomról, és ezzel együtt az irodalom-
tudományról, annak jövıjérıl és lehetıségeirıl való 
gondolkodásban tapasztalunk. A tizenegy tanulmány 
ugyanis az irodalomtudománynak a külföldi állapo-
tokhoz hasonló módon történı kitágításának lehetı-
ségeit és igényét hordozza, amit a kötet szerzıje 
egyébként már 1996-os tanulmányában is szorgalmaz 
(Szegedy-Maszák M., Merre tart az (irodalom)tudomány? 
Alföld, 1996/2. 3–23.). Az írások – ahogy az alcím is 
mutatja – az interdiszciplinaritás jegyében íródtak, 
hiszen szépirodalmi, vizuális, zenei és színpadi mő-
veket, és ezek viszonyrendszerét egyaránt vizsgálják. 
Ezt a jelleget már a kötetcím is jelzi, amely több, ugyan-
csak az utóbbi években megjelent elméleti munkához 
(pl. Kép, beszéd, írás (Szerk. Neumer Katalin, Gondolat, 
Bp., 2003), Kép, írás, mővészet (Szerk. Kékesi Zoltán, 
Peternák Miklós, Ráció, Bp., 2006), A kultúra átváltozá-
sai. Kép, zene, szöveg (Szerk. Jeney Éva, Szegedy-
Maszák M., Balassi, 2006)) hasonlóan három mővésze-
ti ágat/kifejezésmódot szerepeltet. Felhívja a figyel-
met arra a jelenségre, miszerint az irodalomtudomány 
ma nem kizárólag írásmővek, szövegek tanulmányo-
zására korlátozódik: nem elszigetelt, elhatárolódó 
tudományként mőködik, hanem olyan praxisként, 
amelynek tárgyát a mővészetek együttesen, kölcsön-
hatásukban képezik, és amely módszertanát is egyre 
inkább a kultúratudomány (Szegedy-Maszák kifejezé-
sével mővelıdéstudomány) kontextusában pozício-
nálja. Míg a szerzı egy évtizeddel korábbi kötetének 
címadó tanulmánya szerint az olvasó feladata nem 
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más, mint a „szınyegbe szıtt minta” (tegyük hozzá: 
biztonságos) követése, az egyes jelentések/jelenségek 
felfedezése a szöveg világában való elmélyedés során 
(Minta a szınyegen. A mőértelmezés esélyei, Bp., Balassi, 
1995. 144.); addig a Szó, kép, zene tárgyaként maga a 
„szınyeg” tőnik fel, amely különbözı jellegő textúrák 
lazábban-szorosabban összefércelt egysége, a kötet 
pedig a szövedék feltárásárának (izgalmas, ám kocká-
zatos) feladatára vállalkozik. 
A könyv egészét jellemzi, hogy az egyes mő-
vek/életmővek bemutatása annak érdekében megy 
végbe, hogy az olvasat egyfajta indirekt módszer 
révén egyetemes érvényő következtetéshez jusson el, 
hiszen „a látható, hallható és olvasható mővészetek 
összehasonlító kutatásának a legáltalánosabb kérdé-
sekre kell korlátozódnia, mert különben a szakszerőt-
lenség vádja érhet bennünket.” (A mővészetek tudo-
mányközi kutatása, 34.) Az általános tapasztalat igénye 
egyben azt is jelenti, hogy az írások tétje nem a speci-
ális, a peremen elhelyezkedı jelenségek tetten érése: 
itt olyan, a médiumok, mővészeti ágak, kifejezés-
módok között létezı finom összeszövıdésekrıl van 
szó, amelyek természetes módon jellemzik a kultúrát. 
Ilyen a népmővészet multimediális komplexitása, 
amelynek feltárására önállóan a néprajz- vagy a 
néptánckutatás, a képzımővészet, a zenetörténet és 
az irodalomtörténet stb. sem képes (Szájhagyomány és 
irodalom: kapcsolat vagy ellentét? 9–24.), és amelyben 
így a mővészet eredeti egysége (többek között a szó-
beliség és írásbeliség genetikus összefonódása) kerül 
szembe a tudományok teoretikus elkülönítettségével. 
Hasonló problémát vet fel az irodalmi mővek zenei, 
színpadi vagy filmes adaptációjának kérdése, amely a 
mő önazonosságának, interpretálhatóságának és be-
fogadásának lehetıségein túl a nyelvhasználat, a 
csoportnorma és a társadalmi értékelés szegmenseit 
is érinti (Zene és szöveg három huszadik századi dalmő-
ben, 236–280.). 
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Vagyis az egyes fejezetek fókuszában intermediális, 
mővészetközi határhelyzetek állnak, olyan mővek, 
mőfajok, amelyekben a különbözı tudományterületek 
átfedésbe kerülnek egymással. A vizsgálódás érinti a 
fordítástudomány, a vizuális kultúra területét, a szó-
beliség/írásbeliség, a zene, és a színház kérdéskörét. 
Az írások mint a patchwork-kézimunka összefércelt, 
együttesen is mintát adó foltjai illeszkednek egymás-
hoz, a kötetet linearitásában olvasva így mintegy „vé-
giglépegetünk” a kultúratudomány bizonyos sőrősö-
dési pontjain. Minden esetben a kultúra egy szinkron-
lemeze kerül elıtérbe (pl. Henry James írásmővészete, 
Bartók zenemővei, Ezra Pound értekezései stb.), 
azonban a kutatás mindig történeti távlattal bír. 
Szegedy-Maszák elemzései számára nélkülözhetetlen 
aspektus a hagyomány, az értelmezés történetisége, a 
mindenkori befogadás koordinátái, a szerzıi pozício-
náltság. Az egyes szövegek hatalmas történeti/filo-
lógiai bázist mozgatnak, amely azonban korántsem 
öncélú, hanem a saját és az idegen horizontjának 
érintkezésében, a múlt és a jelen dialogusának megte-
remtésében van szerepük. A történetiség itt nem leíró, 
tényrögzítı, rendszerezı elvként jelenik meg, hanem 
elıfeltételként lehetıvé teszi a „mélyfúrást”, a mőve-
lıdés kiterjedtségének – idıbeli, térbeli és a mővek 
illeszkedésében egyértelmő folytonosságának – érzé-
keltetését. 
A kultúra folytonossága Szegedy-Maszák kötetében 
egyrészt a mővek új szempontok szerinti újraolvasá-
sát, ezzel együtt a hagyomány megszólaltatását jelenti, 
amely elkerülhetetlen, hiszen a mő megítélése mindig 
hatástörténet függvénye (a befogadó és a mő közötti 
differencia, a temporális feszültség már a hermene-
utika alaptézise is); másrészt pedig egyaránt jelenti a 
mővészetek természetes egymásmellettiségét, illetve a 
nyelvi érintkezést és differenciát. Az értelmezés történe-
tisége címő tanulmány, amely egy egyetemi elıadás-
sorozat írott változata, mindezen vonatkozásokra 
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kitér, épp ezért a kötet központi tanulmányának te-
kinthetı (a terjedelmi viszonyok is erre engednek 
következtetni). Olyan elméleti problémákat vet fel, 
amelyek egyszerre több diszciplínát érintenek, és 
amelyek más-más teoretikus alapállásból más-más 
következtetést ígérnek. Ez adja a mővészetközi kuta-
tás nehézségét: a tanulmány elsı fejezete is csak az 
irodalom és más mővészetek közötti „nagyon általá-
nos szinten” mőködı párhuzamok feltárását célozza 
(Elıadás és történetiség, 48.). A hangsúlyozottan óvatos 
következtetések mindenekelıtt a tudomány létmódjá-
nak egy jellemzıjére mutatnak rá: a fülszövegben is 
olvashatjuk, hogy „ugyanaz a szerzı aligha lehet egy-
szerre a festészet, az irodalom és a zene szakértıje”, 
vagyis a tudósnak az egyszerre több/multimediális 
mővészeti ághoz tartozó alkotás vizsgálata során dön-
tenie kell valamely elméleti szempontrendszer, meto-
dika mellett, azonban maga a mő illetve a mővek 
kapcsolata sok esetben ennek ellentmond. A tanul-
mány ezért nem törekszik határozott állásfoglalások-
ra, így a relativitás lesz a jellemzıje: a késıbbi 
alfejezekben a mővek kontextusának aprólékos feltá-
rására annak érdekében történik, hogy érzékelhetıvé 
váljon az értelmezés/olvasat tudományfüggı jellege, 
és hogy bizonyos kérdésfelvetések érdektelenségére 
(az interdiszciplinaritás szempontjából) fény derüljön. 
(Ilyen például az elıadás és az írott szöveg kapcsola-
tában az elıadás(ok) hitelességének, a mőalkotás „ér-
tékének” kérdése, a szövegváltozatok és a fordítások 
rangsorának megállapíthatatlansága.) 
Az irodalomtudomány számára talán azok a könyv 
legizgalmasabb írásai, amelyek a valamilyen módon a 
szöveg feldolgozásának, másik médiumba integrálásá-
nak problematikáját vizsgálják. Ilyen a már említett 
Zene és szöveg három huszadik századi dalmőben címő 
tanulmány, amelynek egyik tapasztalata, hogy az ösz-
szehasonlító vizsgálatok nem kerülhetik meg az erede-
ti munka (a szépirodalmi) és a feldolgozás (a zenemő) 
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elkülönbözıdését, ezzel együtt pedig a befogadói 
elvárások, illetve a fogadtatás szempontjából mindig 
magukkal hozzák a hierarchia kérdését. Vagyis prob-
lematikussá válik, hogy adott esetben az alapmő két 
kifejezési módja közül melyik a domináns, amely 
dominancia esetünkben nem az értékállandóságot, 
hanem a megítélés változékonyságát, a kánon kérdését 
érinti. A Pelléas et Melisande címő fejezet Maeterlinck 
és Debussy mővének kapcsolatával foglalkozik, és 
olyan fontos tapasztalatokat hoz, minthogy a szöveg-
könyv kialakítása függ a feldolgozott mő korabeli 
elismertségétıl (érdekes, hogy az irodalmi mő adaptá-
lása mennyiben a zenei szempontok, és mennyiben a 
befogadói elvárások mentén történik, 242.); valamint a 
válogatás és elrendezés sok esetben az eredeti mő 
saját célok szerinti átformálásával jár (243.). A két mő 
közötti rangsor akkor válik kérdésessé, amikor ez a 
„hasznosítás” az értékviszonyok megváltozását is 
jelenti: a tanulmány három fejezete (Pelléas et 
Melisande, A kékszakállú herceg vára, The turn of the 
Screw) alapján nyilvánvalóvá válik, hogy vagy az 
adaptáció, vagy az eredeti tett szert jelentıs elismert-
ségre. Ez a szintén meglehetısen általános következte-
tés – annak ellenére, hogy Szegedy-Maszák néhány 
helyen vitázik a német szerzıvel – részben összecseng 
a Friedrich A. Kittlernél olvasható tézissel, mely sze-
rint „az irodalom egyedüli komolyan veendı modern 
kritériuma annak strukturális megfilmesíthetetlensé-
ge” (Kittler: Optikai médiumok, Bp., Ráció, 2005. 16.), 
ahol szintén a médiumok közötti választás, és egy 
adott mő medializálhatatlansága jelenti a túlélést. 
Mindez átrendezi, át kell hogy rendezze az iroda-
lomról alkotott képünket, az irodalom mint mővészet 
új értelmezést nyer az összehasonlító/kultúratudomá-
nyos vizsgálódás során. Azonban az ilyen jellegő ha-
tározott állásfoglalásoktól tartózkodik a kötet, és az 
olvasó némi hiányérzettel viszonyul a fejezetek zárla-
tához, amelyekben nem annyira a(z elméleti) tézisek 
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megfogalmazása, mint inkább a jelenség tetten érésé-
re, a „szınyeg” „szıttes-jellegére” való rámutatás 
történik meg, annak ellenére, hogy a „szoba” (amely-
ben a „szınyeget” elhelyezni szándékozunk) minden 
kellékével már a magyar irodalomtudományban is 
kész van (gondolhatunk itt például a medialitás-
kutatás számos hazai elméleti és gyakorlati eredmé-
nyére, állásfoglalására, amelyre Szegedy-Maszák 
könyve többnyire nem reflektál). Hogy mi jellemzi a 
szerzı alapállását, az leginkább az elrendezésben, az 
elemzett vagy említett mővek elemzési stratégiájában 
mutatkozik meg. A konkrét példák minden esetben 
látensen vagy nyilvánvalóan mőködı párhuzamokat, 
oppozíciókat és rangsorokat rejtenek, alkalomszerően 
találkozunk médiumelméleti hipotézisekkel is (pl. 
elıkerül a könyv halálának tézise, az elektronikus 
irodalomnak a létjogosultsága (212.)). Az önkéntelen-
nek tőnı párhuzamok pedig épp létrejöttükkel téte-
leznek indítékot a mővészeti ágak egymásra hatásában, 
vagyis azt mondhatjuk, a Szó, kép, zene kötet esetében 
olyan eljárásról van szó, amely a mővészetekre bízza 
önnön történetük megírását. Az elrendezés így egyfaj-
ta (mővészet)történeti narratíva is lehet, az egyes mő-
vek újra- és együttértése, az alkotók, a nyelviség és az 
aktuális irodalompolitikai rendszer stb. egymásra 
hatásának újragondolása új (irodalom/mővészet)törté-
netet is jelent. A kötet így – az általa választott fókusz 
mentén – tulajdonképpen a mővészetek közös törté-
netének egy lehetséges elrendezését/megírását jelzi, 
vetíti elıre. 
 
(Kalligram, Pozsony, 2007) 
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„Lenyúlkönyv” 
(IRENE DISCHE – HANS MAGNUS ENZENSBERGER – 
MICHAEL SOWA: ESTERHÁZY. EGY HÁZY NYÚL CSODÁLA-
TOS ÉLETE) 
„A mőfordításkritika egyik alapvetı feladata […], hogy 
feltárja azt a társadalmi–irodalmi–fordítói kontextust, 
amelyben az adott transzformáció létrejöhetett.” Józan 
Ildikó megállapítása, amelyben a mőfordításkritika 
mint tudományág pozícióját igyekszik definiálni, a 
fordítást nemcsak „szövegi” mivoltában, az eredeti 
mő idegen nyelvi továbbélését biztosító korpuszként 
tételezi, hanem egyben olyan elemként, amely adott 
kulturális és társadalmi kontextusban létezik (Józan 
Ildikó: Mőfordítás és intertextualitás. In: Kabdebó Lóránt, 
Kulcsár Szabó Ernı, Kulcsár-Szabó Zoltán, Menyhért 
Anna (szerk.): A fordítás és intertextualitás alakzatai. Bp.: 
Anonymus, 1998. 134.). Vagyis a fordítás, a transz-
formáció sajátos, az eredeti mőétıl eltérı befogadói 
környezetben értelmezıdik, amely, bár tudatában van 
egy megelızı szöveg létezésének, elvárásait a közve-
títı szöveg felé támasztja: „olvasás közben a fordító 
bizalmasává szegıdik, elhiszi neki, hogy a fordított 
szöveg képes az eredeti illúzióját kelteni.” (Uo. 137.) A 
fordítás közönségét ez a vállalt cinkosság és a fordítás 
másodlagosságának tudata képessé teszi arra, hogy a 
saját kulturális–nyelvi meghatározottságából szárma-
zó prekoncepcióit alakítsa, ha szükséges, háttérbe 
szorítsa, felszámolja: a fordítással való találkozás így a 
befogadói pozíciók elmozdulását tételezi. Ez a folya-
mat a szöveg hatásmechanizmusa révén következik 
be, azonban a textus horizontján „kívüli” elemek is 
befolyásolják, például laikusként egy mővet többnyire 
akkor ismerünk fel fordításként, amikor a borítón 
szerzı és fordító neve is szerepel. Ez azonban csak az 
olvasást megelızıen fontos, a fordítás befogadásának 
hagyományos „szabályai” szerint a szövegbe lépve 
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elfelejtjük szerzı és fordító különbségét, valamint 
saját kulturális közegünk és az eredeti mő idı- és 
térbeli meghatározottságának eltérését. 
Irene Dische és Hans Magnus Enzensberger Ester-
házy címő mesekönyve azonban nem csak a fordítás-
elmélet általános kérdésfelvetéseit teszi lehetıvé: 
szétzilálja a „fordításolvasás” hagyományos rendjét is. 
Esterházy Péter 1996-os átültetése változatlan után-
nyomásban jelent meg 2005-ben, amely elsı pillantás-
ra gyerekkönyvnek tőnik: Michael Sowa festményei-
vel gazdagon illusztrált kiadványról van szó, amelyet 
viszonylag nagy betőkkel nyomtattak. Esterházy 
azonban olyan átiratot közöl, amely a felnıtt (magyar) 
olvasó aktivitására fokozottan számít, vagyis az olva-
sás során szerephez jutnak, sıt elıtérbe kerülnek iro-
dalmi prekoncepcióink (Esterházy-mővek és egyéb 
kanonikus mővek), tér- és idıbeni meghatározottsá-
gunk (kulturális és történelmi tények, toposzok), va-
lamint „közéleti” ismereteink (pl. az Esterházy Péter 
személyéhez főzıdı konnotációk). E három szempont 
figyelembe vételével olyan olvasásmódot mőködtet-
hetünk, amely segítségével nemcsak a fordítás illetve 
az Esterházy-mővek befogadására, hanem a kortárs 
befogadói tendenciákra, a fordítások és fordítók pozí-
ciójának változására is következtethetünk. 
(Irodalmi kontextus) A mő sajátossága, hogy az elsı 
pillanattól kezdve mintegy „felszámolja” a fordító és 
olvasó közötti „bizalmi viszonyt”: a fordítás beszélı-
je/narrátora újra meg újra kiszól a szövegbıl, értel-
mez, metatextuális viszonyrendszereket hoz létre, és 
eközben a szöveg horizontján túli elemekre is rámutat 
(keletkezés, szerzı, kontextus, nyelv). Az átirat létre-
jöttére vonatkozóan a következıket olvashatjuk: „Eh-
hez nem főznék mit, hacsak azt nem, amit már a leg-
elején kellett volna, hogy ez az egész könyv, mondjuk 
ki, bátorság sem kell hozzá, egy lapos rosszacska szó-
játékra épül. A teremtés, mint szóvicc, hergelhetnénk 
magunkat. Nyúlkönyv, lenyúlkönyv. Az irigység 
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beszél belılem, hogy ez nem nekem jutott eszembe. 
Elmulasztottam, hogy az eszembe jusson. De hát ne-
kem magyar eszem van, annak meg nem tárgya ez a 
szófacsarás.” (Oldalszámozás nincs.) 
Adódik egy névazonosság (a mő hıse, Esterházy, a 
nyúl és a fordító, Esterházy Péter között), amely lehe-
tetlenné teszi, hogy a fordító a mesén kívül maradjon: 
a mesében szereplı nyúlcsalád története és Esterházy 
saját családregényei (Harmonia Caelestis és Javított 
kiadás) összefonódnak: Esterházy Pétert a szöveg sza-
bályai abba a helyzetbe kényszerítik, hogy eleve a 
történet részeként értse magát: „itt muszáj vagyok 
megállni és közbeszólni, pedig Michael Sowa látja 
lelkem, én itt csak csendesen fordítgatni szeretnék a 
képek közt, aztán este hazamenni. Az világos, h. nem 
a szépségemért lehetek itt, hanem azért, mert a könyv 
bizarr címe megegyezik az én édesapám cifra nevé-
vel.” Az eredeti szöveg ismerete nélkül is nyilvánvaló 
az olvasó számára, hogy „megállni” és „közbeszólni” 
csak a fordítónak van indoka, hiszen a mese az ı, már 
megírt családtörténeteibe íródik bele, mintha újabb 
„javított kiadással” lenne dolgunk. Esterházy így a 
mő elsı lapjain elırebocsátja a történetek összeolvasá-
sát, amely különbözik a fordítói/szerzıi intenciótól: 
„fordítgatni a képek közt” lehet a transzformációra, az 
átültetésre való utalás, de a lapok „fordítgatásaként”, 
az olvasás szinonímájaként is értelmezhetı. A fordítás 
azonban „teremtéssé” alakul, Esterházy újabb és 
újabb játékokat hoz létre, például történetet ad a szer-
zık nevéhez, ezzel mellékszálakat hozva létre a mesé-
ben: „Én is csinálhatnék a dische és enzensberger sza-
vakból egy új családnevet: die Scheenzensbergers, 
régi hanzavárosi patríciuscsalád, évszázadok óta az 
egyik legkisebb család a környéken, és itt azonnal vége 
is lenne a történetünknek, az ún. kis családokat tudni-
illik éppen az jellemzi, hogy nincsen emlékezetük, 
rövid, mint a nyúl farka.” A család két tagját ki is 
emeli: Ájvé (az Irene-bıl) és Opus Magnus (a Hans 
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Magnusból) a könyv végén találkoznak is a fıszereplı 
nyúllal, Esterházyval: „Idıközben a Scheenzensber-
gerek dolga is rendbe jött, sowa (ejtsd: szóvá) tették 
ezt az egészet, amitıl elnyerték valódi nagyságukat. 
Eljöttek a keresztelıre is (egy házy esemény). Ester-
házy igencsak megörült nekik. / Ó, Ájvé! – mondta 
Ajvénak, és kezet csókolt neki. / Ó, Opus Magnum! – 
mondta Opus Magnumnak, és neki is kezet csókolt. / 
S míg ık így eldorbézoltak hármasban, a mese is a 
befejezés felé tartott […].” 
A fordítás szövegében szereplı intertextuális utalá-
sok a magyar irodalommal való kapcsolatát hangsú-
lyozzák. A fıszereplı identitás-meghatározását pél-
dául szerzıi megjegyzés követi: „– Osztrák vagyok – 
mondta Esterházy könnyedén. (Akkor ezen most már 
ezen most már ne akadjunk fenn, tekintsük az állam-
polgárságra vonatkozó kijelentésnek, úgy nem húsba-
vágó, úgy csak bürokratikus aktus, nem hazám, ha-
zám, te mindenem.)” De felbukkannak a szövegben 
más, a nemzeti kánonunk részét képezı mővek is, 
mint Az ember tragédiája: „– Esterháccsi, hol vagy? – 
kiáltotta Franco. / Anyának érzem, oh, Eszterháccsi, 
magam! – kiáltott Franco neje, de ez túlzás.” S találko-
zunk József Attila-átirattal is: „Most már fél, de most 
már késı, most látjuk, milyen óriás.” 
 (történelem, társadalom, nyelv) Az eredeti mese a 
berlini fal lerombolása idején játszódik, vagyis olyan 
történelmi környezetben, amely a német olvasó szá-
mára meghatározó, a magyar olvasó azonban – épp 
nemzeti hovatartozása miatt – korlátozott mértékben 
érzi át ennek jelentıségét. A fordító a két befogadói 
közeg distanciáját a következıképpen kezeli: „Itt a 
német nyuszifül szépen beremeg a fal, a die Mauer 
szóra. Itt jön ki az elınye az NDK-nak. Ki a kicsit nem 
becsüli… Magyarul a nyúl talán vasfüggönyrıl olvas-
na, vagy eleve Kelet-Franciaországba küldte volna a 
gondos hercegi nagyapó, és akkor puff neki: Trianon, 
weekendre!” Egy másik hely sajátosan kelet-európai 
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szemléletet jelez: „A kis rokon egyre izgatottabb lett, 
pedig szöveg szerint nem is ismerte az NDK-határt, 
minden határok leghatárabbikát, sıt, ha visszaemlék-
szünk a kezdeti önmeghatározási konfliktusainkra, 
nem is volt kelet-európai, hogy összeszoruljon a 
gyomra bármilyen államhatárhoz közeledve. Ester-
házy nyilván nıre gondolt, tud gyomor attól is szo-
rulni össze.” Hasonló, a szovjet utódállamokra jellem-
zı szorongás fejezıdik ki akkor, amikor Esterházy, a 
nyúl késıbbi gazdáival megismerkedik: „– Én én va-
gyok. Te te vagy. De te ki vagy, ismeretlen elvtárs? – 
kiáltotta. Esterházy lebukott. / –Testvér – suttogta –, 
segítsd a lebukottat.” De találkozunk olyan szöveghe-
lyekkel, amelyek kifejezetten a magyar kultúrában 
értelmezıdnek, ilyenek a monarchiára való utalások: 
„Ebben a lenge magyarban – mindez Berlinben! – és 
bajuszban az apa igazán vad apai férfi benyomását 
keltette, belevaló volt.” A „magyar”, mint öltözet és a 
bajusz a hazai olvasó számára a monarchia-beli úr 
attribútumai lehetnek. 
A mő folyamatosan emlékeztet arra, hogy létezik 
valahol egy elsıdleges, német nyelvő szöveg, amely a 
maga fordulataival, kifejezésmódjával teljes mérték-
ben különbözik attól, amit az olvasó tart a kezében: 
„A kocsi elölrıl úgy nézett ki, akár egy taxi, de hátul 
egy pléhlemezen, a sütibádogon, ahogy a német 
mondja, mondja?, százával álltak a sütemények.” És: 
„– Elismerem, hogy alacsonyságom kívánni hagy 
maga után. Hozzám jöhetnél feleségül. – jegyezte meg 
Esterházy a maga körmönfont módján. / Természete-
sen, te butafej! – válaszolta Mimi, ragaszkodván a 
szószerintihez.” Más helyeken azonban épp a „ma-
gyarosság” lesz túlhangsúlyozva, például a fıúri ren-
dő nyulak beszédmódja esetében, akik osztrák akcen-
tussal beszélnek, amely a magyar fül számára (példá-
ul a negyvenes évek magyar filmje nyelvi konvenciói-
nak köszönhetıen) a „sógorok” természetes megszó-
lalásai (pl. „pászolnak”). A család egyik tagja azonban 
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kifejezetten magyar nevet visel, ı „Elkelképosztásí-
tottalanították Mihály”. Persze megtanultuk az isko-
lában (feltéve, hogy magyar tannyelvőbe jártunk), 
hogy ez a leghosszabb magyar szó, amelynek még 
értelme van, és Esterházy Péter fellelte a kontextust, 
amelyben a szó használata természetes, motivált lehet. 
Ez egyben azt is jelenti, hogy a szereplı neve csak 
magyar nyelvterületen értelmezhetı, tükörfordításról 
itt szó sem lehet: a nyelvi meghatározottság és a sajá-
tosan magyar identitásképzı elemek (kelet-európaiság, 
elvtársi szorongás, stb.) végrehajtják a mő „magyarí-
tását”, olyan önálló korpusz jön létre, amelynek visz-
szafordítása legalább olyan problémákkal járna, mint 
a német mese átírása magyar nyelvre. 
(Önmitológia) A magyar irodalmi közéletben Ester-
házy Péter családtörténete nemcsak irodalmi horizon-
tokon idézett elı kérdésfelvetéseket, hanem ideológiai, 
etikai szférákat is megmozgatott. A családtörténetre 
való utalás épp ezért nemcsak a Javított kiadás és a 
Harmónia szövegszerő felidézésének tekinthetı, ha-
nem a mővek nem-irodalmi konnotációját is magában 
hordja: „Ez a fordulat édesapám leleménye, akit a 
biztonság kedvéért megkértem, fordítsa le nekem a 
szöveget.” A Javított kiadás körül kialakult hangulat 
legtartósabb (nem esztétikai) hozadéka talán az Ester-
házy-mitológia kialakulása, ahol Esterházy Péter ka-
rakteres személyiségként lett kódolt, jellegzetes kül-
sıdleges vonásokkal, citált szófordulatokkal. Erre a – 
ha úgy tetszik közéleti – szerepre játszanak rá azok a 
szöveghelyek, amelyek az író/fordító külsejére vo-
natkozó ironikus utalásokat tartalmaznak, amelyeket 
egyébként a fordító kiszólásai is megerısítenek, ár-
nyalnak: „Mint minden Esterházy, ı is rövidlátó volt, 
hogy alig látott el a következı utcasarokig. Hogy ezt 
honnan tudták az Enzensbergerék? Nagy tanárok. Mert 
tényleg ez a helyzet: mert van, aki közülünk vaksi, és 
van, aki nem.” És: „Minthogy szemüveggel nem nyert 
domíniumot, anélkül szaladgált Esterházy a világban, 
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és az orrára hagyatkozott. Az orrára támaszkodott. 
(Ezt meg sem hallom, ugorgyunk.) [Kiem. N.Cs.]” A 
fordító megjelenik a könyvben, ezáltal lehetetlenné 
válik a fıszereplı figurájától való elkülönítése: „Es-
terházy megint egyszer túlságosan jóságosnak bizo-
nyult. (Önéletrajzi mozzanat, a jóhiszemő jobb lett 
volna.)” Vagyis, bizonyos szöveghelyeken mintegy 
fedi egymást a két kategória (külsıségek viszonylatá-
ban), más helyeken viszont jól érzékelhetıen elkülö-
nülnek (az egyik jóságos, a másik jóhiszemő, viszont a 
fordító mint mindentudó, mindenható narrátor fo-
lyamatosan alakítja, változtatja a pozíciókat, beleértve 
a szereplı megjelenését is), de mindenképp egymás 
viszonylatában értelmezıdnek, ugyanannak a törté-
netnek a részeiként. 
„Ahhoz, hogy semmi ne változzék, mindennek meg 
kell változnia” – olvashatjuk a mesében, és ezt a mon-
datot a fordító ars poeticájaként is érthetnénk: Ester-
házy Péter átültetése nem a hagyományos olvasói 
stratégiát igényli. Nem köt bizalmi egyezséget az ol-
vasóval, nem tételezi eleve adottként a mő világát, 
hiszen az intertextuális, történelmi, kulturális, szocio-
lógiai viszonyrendszerek átrendezıdnek, amikor a 
mő egy másik befogadói közegbe kerül. A mő épp 
ezért „mást” mond az olvasónak, aki abban a megha-
tározottságban létezik, mint amiben az létrejött, és 
másképp értıdik azok számára, akik eleve különbözı 
kontextusban olvasnak. A mondanivaló, az esztétikai 
tapasztalat közelítése érdekében a mő világát a befo-
gadói közeghez kell igazítani, ez az eljárás azonban 
túllép a fordítás hatáskörén: a fordító elbizonytalano-
dásáról van szó, amikor elismeri saját tehetetlenségét, 
és egy merész gesztussal nem saját vagy az anyanyelvi 
olvasó szemszögébıl próbál láttatni, hanem saját látó-
szögét mutatja meg az olvasónak. Azt mutatja, ho-
gyan torzul el a mő a közvetítés során, vagyis a fordí-
tás, mint forma kérdıjelezıdik meg. Ami létrejön, az 
„lenyúlkönyv”, de semmiképp sem másodlagos. Az 
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olvasó esztétikai tapasztalata így teljes értékő lehet, 
nem szükséges az eredeti szöveggel szembesülnünk 
ahhoz, hogy tudjuk, mi az általunk olvasott szöveg (a 
fordítás) tétje. Merthogy, az eredetié biztos egészen 
más: az egy másik könyv, más kontextussal és szük-
ségszerően eltérı olvasási stratégiával. 
 
(Magvetı, Bp., 2005) 
 
 
 
 181 
A fordítás és az értelmezı közösségek 
„Európában a fordítások azért örvendenek 
komoly elismertségnek, mert a 
mindenkori kultúra identitását 
biztosító bevált eszközök.” 
(Wolf Lepenies) 
Az értelmezı közösség (interpretive community) 
Stanley Fish-tıl származó fogalma számos vitát indu-
kált a hazai elméleti gondolkodók körében (és ez a 
folyamat nem tekinthetı lezártnak),1 amelyek tétje 
többek között a fogalom jelentésének és érvényességi 
körének meghatározása volt.2 A problémafelvetés 
jelentısége, aktualitása azonban mégsem elsısorban 
az elméleti koncepciók kidolgozásában áll, hanem 
sokkal inkább gyakorlati természető, erre mutat rá 
Kálmán C. György Elméletalkotói közösségek címő ta-
nulmányának bevezetıjében: „Az értelmezı közössé-
gek problémája (létük, idı-, térbeli és szociális kiterje-
désük) több évtizede jelen van az irodalomelméleti 
diskurzusban. A diskurzus szempontjából ennek a 
problémakomplexumnak nem a megoldása, megvála-
szolása lényeges (ha ez egyáltalán lehetséges volna), 
hanem sokkal inkább a jelenléte; az, hogy áthatja a 
diskurzus egy részét, hogy újra meg újra átfogalma-
zódik, lebontódik és megint felépül, félretolható és 
minduntalan visszafurakszik, az egyes elméleti isko-
lák kénytelenek vele (elutasító vagy problematizáló, 
megkerülı vagy szembenézı, átalakító vagy megır-
zı) viszonyba lépni.”3 
Ez a megállapítás lehetıvé teszi számunkra (sıt arra 
ösztönöz), hogy a különbözı tudományágak, elméleti 
irányzatok, illetve metódusok létmódját az értelmezı 
közösség (meghatározhatatlan, de jelenlévı) fogalma 
mentén újragondoljuk. Ilyen újragondolás/-értelmezés 
apropójául szolgálhat a fordítástudomány (vagyis a 
fordításelmélet és a fordítástechnika) terminológiája, 
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módszertana, ezzel együtt pedig termékeny lehet a 
fordításra magára vonatkozó kérdésfelvetés: beszélhe-
tünk-e értelmezı közösségekrıl a fordítás kapcsán; és 
megfordítva, az értelmezı közösségek kontextusában 
milyen tevékenységet nevezhetünk fordításnak. A 
dolgozat erre a két kérdésre keresi a választ, vagyis a 
fordítás és az értelmezı közösségek összefüggéseit, 
problematikáját próbálja vázlatosan ismertetni. 
A különbözı filozófiai, nyelvészeti vagy irodalom-
elméleti alapozású fordításelméletek között nehéz 
olyan pontot találnunk, amely mindegyik szemlélet 
szerint elfogadható. Mégis, kisebb-nagyobb általánosí-
tások révén fellelhetünk egy ilyen mozzanatot, ez 
pedig a „közvetítés” jelenléte az egymástól elkülön-
bözıdı elméletekben (persze el kell tekintenünk attól, 
hogy az egyes irányzatok nyelvek vagy kultúrák, 
szövegek vagy befogadók között értik ezt a tevékeny-
séget). Ahogy a „közvetítés” milyenségérıl, úgy a 
lehetıségeirıl is megoszlanak a vélemények. Az ekvi-
valencia fogalmával operáló elméletek (például a 
nyelvészeti alapozottságú fordításelmélet alapmőve, 
Werner Koller Einführung in die Übersetzungs-
wissenschaft címő könyve)4, megkülönböztetik a cél-
nyelvet (Zielsprache) és a forrásnyelvet (Ausgangs-
sprache), amely között „átjárhatóságot” tételeznek: a 
célnyelvi szöveg különbözı, rendszerezhetı „átváltási 
mőveletek” mentén a forrásnyelvi szövegbıl jön létre: 
a fordító feladata az, hogy megkeresse, fellelje a cél-
nyelvben a forrásnyelvi szöveg kifejezéseivel ekviva-
lens elemeket, szemantikai, fonetikus, szintaktikai és 
grammatikai szempontok szerint. Ezzel szemben 
Walter Benjamin A mőfordító feladata címő, gyakran 
idézett esszéjében a feladat kettıs értelemben szere-
pel: jelenti a teljesítendı penzumot, ami „fel van ad-
va”, és a teljesíthetetlen célt is, amit „fel kell adni”5, 
hiszen „ahogy a tangens a kört futólag és csak egyet-
len pontban érinti, és ahogy bizonnyal ez az érintés, 
de nem a pont, írja elı törvényét, mely szerint egyenes 
 183 
pályája ível tovább végtelenbe, úgy érinti a fordítás 
illékonyan, s az értelemnek csak végtelen apró pont-
ján az eredetit, hogy a hőség törvénye szerint a 
nyelvmozgás szabadságában kövesse legsajátabb 
pályáját.”6 
Walter Benjamin metaforája, az egymást egy pont-
ban érintı síkidomok képe, valamint az ekvivalencia-
fogalmat tételezı forrásnyelv-célnyelv oppozíció kö-
zött azonban – bármennyire „másról” beszél is a két 
elmélet – találunk egy lényeges közös vonást: mindkét 
szerzı fogalomhasználata a térbeliséggel függ össze: 
Kollernél az eredeti mővet tekintve kiindulópontnak 
(Ausgang), mőveletek övezte útvonalon jutunk el a 
fordításhoz, amelynek létrejötte tevékenységünk célja; 
Benjamin pedig a síkgeometria fogalmai segítségével 
teszi nyilvánvalóvá, hogy mő és átültetése között 
átfedésrıl, részleges azonosságról, közös területrıl nem 
beszélhetünk. Vagyis, nem túlzás azt állítanunk, hogy 
mindkét fordításelmélet „nyelvterületeket” különít el 
egymástól, ezt a tézist tovább gondolva pedig azt 
mondhatjuk, az elkülönített nyelvek „közösségeket” 
is jelölnek: a fordítás alapvetıen funkcionális mőfaj, 
amely a célnyelvi (olvasó)közönség igényeit hivatott 
kielégíteni: a nem anyanyelvi befogadók köre teszi 
szükségessé a fordítás létrejöttét, és határozza meg 
létmódját. A fordítás alapvetıen „számára” közvetít, 
Koller és Benjamin pedig az idegen nyelvi olvasó elı-
ismereteit, szokásait veszik figyelembe akkor, amikor 
megkísérlik szabályokkal leírni például a személyne-
vek fordítását; vagy épp ellenkezıleg, a fordítás „fel-
adásáról” beszélnek. 
„A nyelv ismerettár, amennyiben közös emlékezet és 
közlés (kommunikáció), amely képzeletbeli közösséget 
teremt.”7 Szegedy-Maszák Mihály megállapítása szá-
munkra azzal a tapasztalattal jár, hogy a „nyelvközötti-
ségben” elgondolt fordítást „képzeletbeli” közösségek 
közti kapcsolóelemként is értelmezhetıvé teszi. A 
szerzı A megértés módozatai: fordítás és hatástörténet 
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címő könyvében a hátoldalon található ajánlás szerint 
arra keresi a választ, mi jellemzi a mőalkotások lét-
módját, pontosabban milyen tapasztalatokat könyvel-
hetünk el az új nyelvi környezetbe helyezett mő 
pozicionáltságára vonatkozóan. Ennek feltérképezése 
három fogalom kiemelésével, magyarázatával törté-
nik: Szegedy-Maszák a nemzet, a nyelv és az irodalom 
szoros viszonyát, egymásból való származtathatósá-
gát tételezi: kiindulópontként szolgál számára az 
(anya)nyelv fogalma, amely segítségével értelmezhetı 
az irodalom és a nemzet is. A nyelv által létrehozott 
közösség, amely identitással rendelkezik, maga a 
nemzet: „A nemzetállamok létrejövetele az irodalmat 
és bizonyos mértékig általában a mővészeteket a nem-
zetjellemnek, valamely (elképzelt) közösségnek, sıt az 
állam önállóságának megtestesülésévé alakította.”8 
Ha pedig a közös nyelv identitásképzı funkcióval 
bír, akkor minden más nyelvő szöveggel, kultúrával 
való találkozás az „idegenség” felismerése kell hogy 
legyen: ezt kell(ene) áthidalnia a fordításnak, amely 
különbözı nyelvközösségek találkozása mentén jön 
létre. A fordítás minden esetben az idegen kultúrához 
való hozzáférésre tesz kísérletet, és – ha az identitást 
Szegedy-Maszák nyomán a nyelv képzıdményeként 
értjük – minden esetben kudarcot vall. Vagyis két 
nyelv, közösség, kultúra különbségét jelzi, tovább 
lépve pedig az értelmezı közösségek elkülönülése 
érzékelhetı benne, hiszen Veres András Stanley Fish-
olvasata szerint „értelmezés és közösség végsı soron 
feltételezik egymást”.9 A fordítás ilyen értelemben 
értelmezı közösségek közti kapcsolatteremtés, egyfaj-
ta híd a különbözı szituáltságú olvasói/szerzıi cso-
portok között, a fordítói tevékenység során elıtérbe 
kerülnek a „célnyelvi csoport” elıismeretei, prekon-
cepciói, szokásai, nyelvhez való viszonya, stb. Ester-
házy Péter például Hans Magnus Enzensberger, Irene 
Dische és Michael Sowa mesekönyvének10 fordítása 
során a mese német nemzeti múltra, nehézségekre 
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való utalásait, amelyek a fıhıs nyúl személyiségét, 
világnézetét, kalandjait nagy mértékben befolyásolják, 
a magyar múlt elemeivel helyettesítette, és egyfajta 
önmitológiával strukturálta át az erdeti szöveget. 
Hasonló példát olvashatunk Szegedy-Maszák Mihály 
egy tanulmányában: Eliot Daniel Deronda címő köny-
vét említi, amelyet a magyar anyanyelvő olvasó téve-
sen beszélı névként értelmezhet.11) Nemcsak a fordí-
tás értelmezés, hanem az eredeti mő és a fordítás be-
fogadói is értelmezı közösségnek tekintendık. 
Odorics Ferenc szemlélete szerint a kánon fogalma 
az értelmezı közösségek kontextusában jelenti az 
interpretáció mögött meghúzódó alapot, engedélyezés 
és tiltás legitimációs szabályrendszereként a hivatásos 
olvasók révén mőködik.12 Szegedy-Maszák a fordítás 
kontextusában értelmezi ezt a fogalmat: szerinte az 
idegen nyelvre fordított, illetve nem fordított mővek 
elkülönülése a világirodalmi kánonképzés jelentıs 
motívuma: a magyar irodalom az idegen nyelvi (an-
gol nyelvi) olvasó számára csak fordításokból ismert. 
A (tegyük hozzá: jól) lefordított magyar mővek „listá-
ja” azonban nem esik egybe a magyar irodalom in-
tézményrendszerén belül kanonizált mővekkel, ezért 
fordulhat elı, hogy például Harold Bloom The Western 
Canon címő mővében a legelismertebb magyar szerzı 
Németh László, akinek kánoni pozíciója a magyar 
irodalomtörténetben ma bizonyos mértékig kérdéses.13 
A két szemléletet összevonva, a kánon–értelmezı 
közösség–fordítás viszonyrendszerében tételeznünk 
kell a fordítói tevékenység mögötti „alapot”, vagyis 
feltételeznünk kell, hogy a fordítandó mővek kivá-
lasztása, és a fordítói eljárások valamely meghatáro-
zott (kánoni) elv szerint mennek végbe, amely lehet 
valamely elméleti bázis, „csoportnorma” és az adott 
mőrıl/nyelvrıl/néprıl közvetíteni kívánt kép által 
meghatározott szándék is. 
Ezen a ponton indokolttá válik, hogy a fordítás fo-
galmát tágabban, a kultúrák közötti interakciók felıl 
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értelmezzük. Hiszen ez a mőfaj közvetlenül a nyelvek 
között közvetít, indirekt módon azonban egyes olva-
sók, nyelvközösségek, népek közötti kommunikáció, 
híd létrejöttét szolgálja. Nem véletlen, hogy a kultúra-
tudományok a fordítás fogalmát átemelték saját ter-
minológiájukba, az antropológiai, szociológiai tevé-
kenységet ezzel jellemezve, illetve a fordítás módszer-
tanának sémáit alkalmazva, vagyis N. Kovács Tímeát 
idézve „az az elképzelés, hogy a szavak, szövegek 
mélyén van valami, ami átvihetı egy másik nyelvbe, 
társult a nyelvekkel és helyekkel összekötött kultúra 
fogalmával […] Jelentésnek, szövegnek, irodalomnak, 
és a kultúrának az ilyen módon egyformára szabott 
fogalmai egymásra rétegzıdtek.”14 A módszer, amit a 
társadalomtudományok „fordításként” értékelnek, 
nem más, mint az antropológus/szociológus törekvé-
se arra, hogy az általa vizsgált terep (csoport, nép, 
nemzetiség, társadalmi réteg) mőködésmódját feltér-
képezze és a saját kultúrája, társadalma számára ér-
telmezhetıvé tegye. A fordítói tevékenység a társada-
lomtudományok esetében is „dekódolás”: a minden-
kori „másik” létmódja ugyanis az egyén számára hoz-
záférhetetlen, ennek ellensúlyozására tesz kísérletet a 
fordítás mint kulturális gyakorlat, amikor az értelme-
zı közösségek egymástól való elkülönülését akceptál-
ja és magára vállalja a közvetítést.15 
A fordítás tehát, amely alapvetıen nyelvészeti ter-
minusként került be a köztudatba, tágabb értelemben 
az értelmezı közösségek elméletében is helyet kaphat 
(és természetesen az értelmezı közösség fogalma is 
látensen jelen van a fordítástudományokban). Úgy 
tőnik, a globális világ felé való elmozdulás a tudomá-
nyok nyelvének autonómiáját is felszámolni hivatott. 
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